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The Old Testament-influenced cultural sphere is built on the notion that language creates 
the world. However, since language has no longer been a tool for philosophical insight 
but its object for certain thinkers, its authority has declined. Despite every effort to 
meet an altered understanding of language and thus of the world with new methods 
of expression, there are phenomena that language fails to come to grips with. This 
is particularly obvious wherever the printed word appears–in books, texts that are 
organised in a linear way, demanding progress through them from beginning to end. 
In such a context, a description of simultaneities or overlaps is always only possible in 
succession. This also applies to the current publication, for it is compelled to approach–
in a linear way–an artistic oeuvre that deals with just such a description of simultaneities 
and overlaps. Perhaps this discrepancy may even be advantageous to Olaf Holzapfel’s 
work, for its qualities and properties are revealed as a consequence.

With his sculptures, paintings and digital prints, Holzapfel develops metaphors for the 
manners in which we might imagine and create the world and steer our passage through 
it. At first glance, his works seem to convey an interest in their material or in formal 
questions. On closer examination, however, their layering and folding–their “fuzziness”, 
as the artist calls it–makes them into conceptual models of a thought that does not 
progress in a linear manner, but can leap from one place to the next without needing 
to travel the interim path. They illustrate a way of thinking, whereby the apparently 
contradictory may suddenly be adjacent, which admits that it is capable of those leaps, 
certainly, but only within firm limits. Such an approach is manifest, for example, in the 
conglomerations of some cities, where very different types of architecture coexist as the 
expression of very different needs and ideas, where different navigation systems are at 
work, requiring different sign systems for the decoding of their diverse information, and 
finally in those virtual worlds where just one mouse-click may open up a new universe.

The massive installation “Das abseitige Freie” (2008) consists of two coloured, wall-
like constructions that incorporate and demonstrate such supposed contradictions. 
With their impressive dimensions of 5 x 9.5 and 4.2 x 11 metres they dominate and 
divide the room, standing in the viewer’s way, impeding a view or passage through 
it. However, at the same time they are fragile, flexible structures. Their material is not 
that of an architecture devised for permanence, but hard cardboard–the material of the 
provisional, of packaging, and thus of the migrant. Both “walls” are coloured; one is 
painted in a greyish light-green, the other in a deep inky blue, blurring and undermining 
associations with the structural–most viewers will probably connect “green” and 
“blue” with landscape, architecture’s organic antithesis. The title, as in almost all of 
Holzapfel’s works, conveys a further disturbance; a linguistic signal that sends our 
thoughts in diverging directions. “Das abseitige Freie” (“Remote Freedom” or “Remote 
Boundlessness”) names the opposites inherent in the work: while the concept of 
remoteness implies a spatial location or a moral, a classifying standpoint from which 
something may be regarded as remote, contemplation of the concept of “freedom” 
culminates in hardly assessable, often philosophical questioning. If works like “Das 
abseitige Freie” or earlier ones like “Squatter Bike Store“ (2004) or “Weiches Haus” 
(2005) have models at all in the empirical world, they can be found in all the makeshift 
dwellings that result from need or from the desire for an independent, mobile life.

This installation is therefore not the result of a design with a coherent whole in mind; 
on the contrary, its structures allow transitions from one dimension to another, from 
one aggregate state into another, opening up conceptual wormholes, as it were. First, 
the “walls” are produced as drawings that lay a grid over a rectangular area and overlay 
this with even more lines. On the basis of this preliminary sketch modules are cut out of 
cardboard. Their edges have indentations like those in folding or interlocking systems, 
meaning that the individual elements can be assembled into a reasonably stable, 
statically independent construction. The green “wall”, for example, comprises five such 
modules in height, the blue one is made from four correspondingly larger modules. Yet 



Holzapfel adds further elements to create intricacy within this system. The modules 
have more such notches than would actually be necessary to build a stable structure; 
the purpose of these functionally superfluous cuts is to break up and extend the wall’s 
planar quality into the third dimension. For Holzapfel, they represent the options set out 
in complex systems, sites of potential for further or different developments, whether 
these actually evolve or not. A network of coloured threads is then drawn over these 
walls; it is arranged contrary to the orientation of the modular grid. The threads obey 
a constructive logic in some parts, but above all, they lead to a securing device on the 
ceiling. Yet the “walls” could certainly stand up in space without the need for prosthetic 
fixtures, even though–because of their material, and therefore quite intentionally–they 
would then deform and bend after a while. However, the deliberately casual and 
apparently not very rational hanging system introduces another contradictory moment 
into the work and overlays the first impression of a free-standing structure, static in 
itself.

And there is more potential for fuzziness inherent to “Das abseitige Freie”. Modular 
systems–as in the architectonic or sculptural concepts of Modernism–imply a notion 
of boundless expansion into space and virtuality. The module, however, also always 
signifies restriction, since its fixed characteristics limit the properties of what can 
be potentially repeated or constructed an infinite number of times. The module’s 
form prescribes the form of whatever is built from it, and this antagonism is a fitting 
description of how Holzapfel’s installation is intended–as an expression of individual 
choice among a number of possibilities that only appear unlimited. Holzapfel himself 
recognises the restrictions in the act of selection, which, according to him, can only 
ever take place within specified parameters, a corridor of choices, as he puts it, and 
therefore his modular works are of clearly defined dimensions. Their extent, their finite 
quality is based on very conscious decisions made by the artist. It is true that further 
development of the “wall” is laid out as a potential, but it will not be realised. This 
potential is the very crux of the work–it is also expressed in the forking of the blue 
“wall”. This structure thus demands more space in relation to the green “wall” and 
further complicates the already difficult task of viewing and grasping the installation 
as a whole. Its softness, its curves distract the eye, making it impossible to read the 
structure into an imaginary system of spatial coordinates. Viewers have to move 
around the work; they are only able to perceive specific, separate aspects, while 
the eye and brain simultaneously filter and sieve information, choose what is worth 
observing, they become entangled in the threads, move from the curves to the strict 
grid, become lost in the blue only to be caught up again by the folds and cuts. They 
know that they are standing in front of a wall, but it is one that disintegrates into so 
many small pieces before them. And with this act of recognition, viewers reproduce 
precisely what Holzapfel does and seeks to depict in his art.

Translation by Lucinda Rennison

Squatter Bike Store   Galerie Hussenot, Paris



Das abseitige Freie    2008    Hartpappe und Polyamidschnüre / hardboard and polyamid cords, 
ca. approx. 5 x 9,5 m,  4,2 x 12 m, Kaiser Wilhelm Museum Krefeld 
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Auf der Vorstellung, dass Sprache welterzeugend ist, baut der alttestamentarisch 
geprägte Kulturkreis auf. Doch seit bestimmten Denkern Sprache nicht mehr Mittel der 
philosophischen Erkenntnis ist, sondern deren Gegenstand, schwindet ihre Autorität. 
Trotz aller Bemühungen, einem veränderten Verständnis von Sprache und somit von 
Welt mit veränderten Ausdrucksweisen zu begegnen, gibt es Phänomene, an denen 
Sprache scheitert. Dies macht sich besonders da bemerkbar, wo das gedruckte Wort 
auftritt – in Büchern, Texten, die linear organisiert sind und von Anfang bis Ende 
durchwandert werden wollen. Hier kann eine Beschreibung von Gleichzeitigkeiten 
oder Überlagerungen etwa immer nur in einem Nacheinander erfolgen. Dies gilt auch 
für die vorliegende Publikation. Denn sie muss sich einem künstlerischen Oeuvre, das 
genau diese Beschreibung von Gleichzeitigkeiten und Überlagerungen vornimmt, auf 
eben jene lineare Weise nähern. Vielleicht gerät diese Diskrepanz dem Werk von Olaf 
Holzapfel sogar zum Vorteil, denn so werden die Qualitäten seiner Arbeiten offenbar.

Holzapfel entwickelt mit seinen Skulpturen, Gemälden und digitalen Drucken 
nicht mehr und nicht weniger als Metaphern für Arten und Weisen, wie man Welt 
denken, bilden und sich durch sie hindurchnavigieren kann. Seine Werke, die auf 
den ersten Blick an formalen oder material-immanenten Fragestellungen interessiert 
wirken, erweisen sich bei näherer Betrachtung mit ihrer Schichtung und Faltung, 
ihren Unschärfen, wie der Künstler es nennt, als konzeptuell aufgeladene Modelle 
für ein Denken, das sich gerade nicht linear bewegt, sondern von einem Ort zum 
nächsten gelangen kann, ohne die Zwischenstrecke abfahren zu müssen ein 
Denken, in dem scheinbar Widersprüchliches unvermittelt nebeneinander steht, 
und das für sich anerkennt, dass es zwar diese Sprünge machen kann, dennoch 
nur innerhalb bestimmter Grenzen. Es ist ein Ansatz, wie er sich beispielsweise in 
den Konglomerationen mancher Städte manifestiert, in denen sehr verschiedene 
Architekturen als Ausdruck sehr verschiedener Bedürfnisse und Vorstellungen 
nebeneinander stehen, durch die sich unterschiedliche Leitsysteme ziehen und ein 
jeweils anderes Zeichensystem zur Entzifferung ihrer jeweils anderen Informationen 
benötigen, und schließlich in den virtuellen Welten, in denen schon ein Mausklick ein 
neues Universum eröffnen kann.

Die gewaltige Installation „Das abseitige Freie“ (2008) besteht aus zwei farbigen, 
wandartigen Konstruktionen, die solch vermeintliche Widersprüche, solche 
Momente eines „sowohl – als auch“ bergen und abbilden. Sie beherrschen mit 
ihren beeindruckenden Maßen von 5 x 9,5 sowie 4,2 x 11 Metern den Raum, 
gliedern ihn, stellen sich dem Betrachter in den Weg, verweigern Durchblicke oder 
Passagen. Zugleich aber sind sie fragile, flexible Gebilde. Ihr Material ist nicht das 
einer auf Permanenz berechneten Architektur, sondern Hartpappe, das Material des 
Provisorischen, der Verpackung und somit des Migratorischen. Beide „Wände“ sind 
farbig, die eine ist in einem gräulich-hellen Grün lackiert, die andere in einem tiefen 
Tintenblau, so dass auch hierdurch die Assoziation an nüchtern Bauliches gestört 
und in eine andere Richtung verschoben wird – die meisten Betrachter dürften „Grün“ 
und „Blau“ mit Landschaftlichem verbinden, dem Gegenpol zum Architektonischen. 
Auch der Titel sendet, wie bei fast allen Arbeiten Holzapfels, ein Störsignal aus, 
ein sprachliches, das die Gedanken in entgegengesetzte Richtungen schickt. „Das 
abseitige Freie“ benennt die der Arbeit inhärenten Gegensätzlichkeiten: Während der 
Begriff der Abseitigkeit eine räumliche Verortung impliziert, oder einen moralisch-
wertenden, klassifizierenden Standpunkt, von dem aus etwas als abseitig betrachtet 
wird, führt ein Nachdenken über den Begriff des „Freien“ zu kaum überschaubaren, 



auch philosophischen Fragestellungen. Wenn also Werke wie „Das abseitige Freie“, 
oder auch frühere Arbeiten wie „Squatter Bike Store“ (2004) oder „Weiches Haus“ 
(2005), überhaupt Vorbilder in der empirischen Welt besitzen, dann finden sich diese 
in all jenen behelfsmäßigen Behausungen, die der Not oder dem Wunsch nach einem 
unabhängigen, nicht statisch verankerten Leben geschuldet sind.

Vor allem aber sind diese Werke nicht das Ergebnis eines Entwurfs, der ein kohärentes 
Ganzes vor Augen hat, sondern im Gegenteil eine Struktur, die Übergänge von einer 
Dimension in eine andere erlaubt, von einem Aggregatzustand in einen anderen, die, 
wenn man so will, Raum für konzeptuelle Wurmlöcher schafft. Die „Wände“ entstehen 
zunächst als Zeichnung, die ein Gitter über eine rechteckige Fläche legt und dieses 
mit weiteren Linien überlagert. Anhand dieser Vorskizze werden Module aus Pappe 
geschnitten, deren Ränder wie in einem Falt- oder Stecksystem mit Einschnitten 
versehen sind, damit sich die einzelnen Elemente zu einer ansatzweise stabilen und 
statisch selbständigen Konstruktion zusammenfügen lassen. So ist die grüne „Wand“ 
aus fünf solcher Module in der Höhe gebaut, die blaue aus entsprechend größeren 
vier. Doch Holzapfel verkompliziert dieses System. Es gibt weit mehr Einschnitte, als 
dies zur Errichtung einer tragfähigen Struktur erforderlich wäre, und so dienen diese 
funktional überflüssigen Einschnitte dazu, die Flächigkeit der „Wand“ aufzubrechen 
und aufzufächern. Sie sind Holzapfel Sinnbild für die in komplexen Systemen 
angelegten Optionen, für Orte einer Potentialität, die Möglichkeiten zur Weiter- oder 
Andersentwicklung bereithalten, ob sie nun zur Entfaltung gelangen oder nicht. Über 
diese Grundform der in alle Dimensionen offenen Wand wird dann ein Netzwerk aus 
farbigen Verschnürungen gelegt, eine Ordnung, die der Ausrichtung des Rasters 
entgegenläuft. Die Schnüre gehorchen teilweise einer konstruktiven Logik, vor allem 
aber führen sie zu einer Befestigungsvorrichtung an der Decke. Dabei könnten die 
„Wände“ durchaus ohne prothetische Halterungen im Raum stehen, wenn sie sich auch 
– dem Material geschuldet und somit gewollt – nach längerer Aufstellung verformen 
und verbiegen. Doch die absichtlich nachlässige und wenig rationell erscheinende 
Aufhängung führt ein weiteres widersprüchliches Moment in die Arbeit ein und 
überlagert jenen ersten Eindruck einer frei stehenden, in sich statischen Struktur.

Und noch eine Option zur Unschärfe trägt das Werk in sich. Die Arbeit mit Modulen 
impliziert – gerade auch im architektonischen oder skulpturalen Denken der Moderne 
– das Potential zur unendlichen Fortsetzung eines immer Gleichen, in den Raum und in 
die Virtualität hinein. Zugleich aber bedeutet das Modul immer auch eine Beschränkung, 
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denn mit der Festlegung seiner Eigenschaften sind die Möglichkeiten dessen, was 
potentiell unendlich wiederholt oder gebaut werden kann, begrenzt. Die Form des 
Moduls gibt die Form des aus ihm zu Konstruierenden vor, und dieser Antagonismus 
beschreibt sehr treffend, wie das Werk angelegt ist – als Ausdruck einer individuellen 
Wahl aus nur scheinbar unendlich vielen Möglichkeiten, da Holzapfel im Akt des 
Auswählens, der ihm zufolge immer nur innerhalb bestimmter Parameter erfolgen 
könne, selbst die Beschränkung sieht. Man bewegt sich, so der Künstler, in einem 
Entscheidungskorridor. Seine modularen Arbeiten sind also fest umrissen. Ihre 
Ausdehnung, ihre Endlichkeit beruht auf sehr bewussten Entscheidungen von Olaf 
Holzapfel. Eine Weiterentwicklung der „Wand“ ist zwar angelegt, ausgeführt wird 
sie jedoch nicht. Gerade diese Potentialität ist die Crux der Arbeit – und sie drückt 
sich auch in der Aufgabelung der blauen „Wand“ aus. Diese, im Verhältnis zur 
grünen „Wand“, sich noch mehr Raum erobernde Aufstellung erschwert die ohnehin 
schon schwere Aufgabe, die Installation als Ganzes zu betrachten. Ihre Weichheit, 
ihre Kurvung lenkt den Blick immer wieder ab und macht es unmöglich, sich eine 
in überschaubaren Fluchtachsen angelegte Struktur vorzustellen. Man muss sich 
um das Werk herum bewegen, kann immer nur bestimmte, einzelne Momente 
wahrnehmen, während das Auge und das Gehirn zugleich Informationen filtern und 
aussieben, betrachten, was sie erfassen können, wählen, was zu betrachten wert ist 
und sich dabei in den Falten und Schnitten verfangen, von den Rundungen zu den 
strengen Koordinaten gelangen, sich im Blau verlieren, um von den Schnürungen 
wieder aufgefangen zu werden, wissend, dass sie vor einer Wand stehen, die ihnen 
jedoch in viele kleine Einzelmomente zerfällt. Und mit diesem Erkenntnisakt vollzieht 
man genau das nach, was Holzapfel in seiner Kunst betreibt und darzustellen sucht.
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