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Dieter Roelstraete: Betrachten wir 
zunächst den Titel, der dein gesamtes 
Projekt überschreibt, nicht nur hier in 
Kassel, sondern auch in Athen: Zaun. Wohl 
eher nicht der zugänglichste Name oder 
Gegenstand – mit seinen Assoziationen 
von Einhegung, Einfriedung, Abschottung, 
Kontrolle und geschlossenen Grenzen. Es 
scheint sich um eine sehr wohlüberlegte 
Wortwahl zu handeln.

Olaf Holzapfel: Abgesehen von der 
Tatsache, dass der Begriff sehr gut den 
Themenkomplex abdeckt, der mich bei 
meiner Arbeit interessiert, finde ich ihn 
einfach als Wort schön. Es handelt sich 
sozusagen um ein gutes Wort. Und ich 
stelle es mir gern in Beziehung zu einem 
anderen Wort vor, das mir viel bedeutet 
– das Wort Haus. Die Nähe von Haus 
und Zaun besteht für mich nicht nur 
hinsichtlich ihres Klangs. Über die gesamte 
Entwicklung meiner künstlerischen Praxis 
hinweg ist das Haus immer mit dem 
Begriff des „inneren Raums“ verknüpft 
geblieben. Eines meiner ersten Projekte 
trug den Titel In Between Goods (Zwischen 
Gütern), das im Jahr 2002 im indischen 
Ahmedabad in situ realisiert wurde. Das 
ist ein frühes Beispiel für mein Interesse 
an Grenzlinien und Zonen des Übergangs 
und des Wechsels, am Dazwischen. Bei der 
Arbeit in Ahmedabad habe ich viel über die 
Relativität unserer „westlichen“ Auffassung 
des Individuums gelernt, darüber, wie es 
vereinzelt, unterschieden, abgetrennt, allein 
ist – und über die „westliche“ Obsession 
mit der einzig heilbringenden Lösung. Im 
Polytheismus geht man im Unterschied 
dazu in einen Tempel oder in eine Reihe 
von Tempeln, und kann sich zwischen 
verschiedenen Optionen entscheiden, kann 
zu unterschiedlichen Göttern beten. Im 
Alltag bedeutet dieses Prinzip die Auswahl 
aus mehreren Zwischenräumen, etwa eine 
Auswahl zwischen Gütern. Es scheint 
sehr viel mehr Verhandlungsspielraum zu 
geben, mehr „Zwischendinge“. Diese frühen 
Interessen meinerseits spielten sich vor 
dem Hintergrund meiner Beschäftigung mit 
dem urbanen Umfeld ab, solcher Städte 
wie New York oder Tokyo, einem Umfeld, 
das den Innenräumen eine Vorrangstellung 
zumisst: Häuser, Wohnungen, Orte des 
Gesprächs, der Kultur. Dieses Interesse 
hat mich irgendwann dazu gebracht, an 
einem Ausstellungsprojekt in Buenos 
Aires teilzunehmen, wo ich zum ersten 
Mal diese Bedeutung der Dialektik von 

Innen und Außen begriff, ja, es war 
beinahe eine Erleuchtung: „Innen“ ist 
die Stadt (ihre Häuser, Wohnstätten und 
Innenräume) im Sinne eines Kulturstandorts, 
während „Außen“ die Landschaft ist – 
das argentinische Land, von dem der 
Ballungsraum Buenos Aires praktisch lebt, 
mit dem er jedoch kaum in Verbindung 
tritt. (Ganz offensichtlich ist es dabei nicht 
hilfreich, dass Argentinien eine derart 
zentralisierte, ja geradezu zentripetale 
Gesellschaft ist.) An diesem Punkt kam der 
Begriff des Zauns vermutlich zum ersten 
Mal in meinem Denken zu seinem Recht – 
hinsichtlich der Beziehung von Innen und 
Außen. Ich fand auch die Etymologie des 
Wortes Zaun spannend. Heute – in diesen 
politisch aufgeladenen Zeiten – denken wir 
uns ihn als etwas fest Umrissenes, etwas 
Eindeutiges, sowohl in sich geschlossen als 
auch nach außen hin abriegelnd. Allerdings 
muss man nicht weit in die Geschichte 
zurückblicken, um zu verstehen, dass es 
sich einst um provisorische Strukturen, 
vorläufige Konstruktionen gehandelt 
hat, die häufig aus natürlichen oder 
naturähnlichen Materialien bestanden – eher 
eine Markierung in der Landschaft als eine 
Grenze im eigentlichen Sinn.

DR: Apropos Argentinien: Deine Unter-
suchung zu Zäunen weist gewissermaßen 
eine „südliche“ Geo-Logik auf …

OH: Ja, und hier sollte ich auf das 
Patagonien-Kapitel des Projekts verweisen: 
Der Film ist in den Weiten Südchiles 
aufgenommen, die bereits den Hintergrund 
einer früheren Werkgruppe von mir 
bilden, nämlich Housing in Amplitude 
(2014). Arbeiten, die auf ähnliche Weise 
die Frage verhandelten, wie man sich in 
der „Weite“ einer solch überwältigenden 
Unbegrenztheit niederlassen kann. Seit 
vielen Jahren reise ich nun nach Chile, 
und der Anblick der Wildnis Patagoniens 
fasziniert mich seit jeher. (Sie wurde in 
erster Linie von Europäern besiedelt, 
die mit einer vollkommen anderen 
Landschaftserfahrung vertraut waren.) 
Diese Landschaft wird überall von winzig 
kleinen Zäunen durchzogen. Dort habe ich 
zum ersten Mal begriffen, wie entscheidend 
die Vorstellung des Zauns für unsere Idee 
und unsere Konzeption des Ichs, unserer 
Identität ist. Der Zaun da draußen, in der 
Welt, spiegelt sich im Strukturprinzip eines 
inneren Zauns. Das ist die soziale Dimension 
meines Interesses an Zäunen. Darüber 
hinaus besitzt der Zaun eine unmittelbare 
Attraktivität als Bauwerk, als Struktur, als 
architektonisches Konstrukt, das einen auf 
bestimmte Weise dazu einlädt, Position 
zu beziehen oder eine Entscheidung zu 
treffen. Denn ein Tor als Teil des Zauns 
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1 Kristian Sotriffer 
 Slowenien/Steiermark, ca. 1989

Kristian Sotriffer 
Slovenia/Styria, ca. 1989

2 Dieter Wieland 
 Der Zaun, 1981 

Dieter Wieland 
The fence, 1981



lässt sich gleichzeitig als geschlossen und 
geöffnet betrachten. Im Englischen gibt es 
die Redewendung, dass man hinsichtlich 
einer Sache „on the fence“ sein kann: 
unentschlossen, unschlüssig, zwischen 
den Parteien, Fronten, Optionen stehend. 
Bestimmte Möglichkeiten stehen einem 
offen, andere bleiben oder werden einem 
unweigerlich verschlossen. Man muss sie 
vorüberziehen lassen …

DR: Ich stelle mir vor, dass dieses Interesse 
an Grenzen und Barrieren auch eine sehr 
persönliche Komponente einschließt …

OH: Sicher interessieren mich Grenzen 
auch aus biografischen Gründen. Ich bin in 
den 1970er und 1980er Jahren in Dresden 
aufgewachsen. In den späten 1980er und 
frühen 1990er Jahren habe ich gesehen, 
wie Mauern fielen und Grenzen überwunden 
wurden. Mindestens ebenso wichtig war es 
zu sehen, dass viele Grenzen diesen Wandel 
unbeschadet überstanden. Aufgewachsen 
in der DDR, habe ich eine bestimmte Sicht 
auf das Leben im neuen Deutschland, 
die meinen Zeitgenoss_innen, die auf 
der „Siegerseite“ im Ost-West-Konflikt 
heranwuchsen, in dieser Art nicht möglich 
ist. Ich bin in einem Artikel auf der Webseite 
des Magazins Der Spiegel (vom 25.05.2016) 
auf eine Statistik gestoßen, nach der auf den 
obersten Management-Etagen deutscher 
Firmen lediglich 1,7 Prozent der Stellen 
mit Menschen besetzt sind, die in der DDR 
geboren und aufgewachsen sind. Eine 
äußerliche Grenze ist also verschwunden, 
doch eine andere, eine innere Grenze hat 
sich an ihrer statt verfestigt, und sie scheint 
noch wirkmächtiger und polarisierender 
zu sein – eine Grenze, die geradewegs 
durch das Herz unserer Gesellschaften 
verläuft, nicht etwa darum herum. Das 
ist die offensichtliche Triebfeder der 
anhaltenden Fragmentierung und Auflösung 
unserer gegenwärtigen Gesellschaften, in 
Deutschland ebenso wie in Griechenland 
oder Chile. Wir sind meiner Meinung nach an 
einem Punkt angekommen, an dem unsere 
Gesellschaften ihren Sinn für das einheitliche 
Ganze verloren haben: Sie sind in Schichten 
und Sphären aufgeteilt. Für mich ergibt 
sich daher die Frage, wie wir uns zu dieser 
spezifischen, situationsabhängigen Form 
des Gesellschaftsvertrags verhalten. 

DR: Wenden wir uns nun der vorliegenden 
Ausstellung zu, wie sie hier im ersten 
Stock des Palais Bellevue angelegt wurde. 
Angesichts des ersten Ausstellungsraums 
möchte ich dich fragen: Wer genau ist 
Kristian Sotriffer? Und wer ist Dieter 
Wieland?

OH: Bevor ich auf diese Fragen eingehe, 
möchte ich etwas zur Organisation 
dieser Ausstellung-in-der-Ausstellung 
im Allgemeinen sagen. Sie ist geprägt 
und inspiriert von meinen Erfahrungen 
beim Reisen um den Globus, auf denen 
ich aus nächster Nähe beobachten 
konnte, wie verschiedene Menschen auf 
unterschiedlichste Weisen mit den oben 
erwähnten Themen umgehen, die allesamt 
mit der Frage nach Umwelt und Landschaft 
zu tun haben, der Frage danach, wo 
wir uns befinden. Die unterschiedlichen 
Umgangsweisen und Verhältnisse zur 
physischen Welt, dazu, wie man unserer 
Umwelt einen Sinn abgewinnt, nämlich 
diesem „Dasein“, artikulieren sich in 
unterschiedlichen Techniken – im Sinn der 
Griechischen techné, und die Kunst gehört 
gewiss in dieses Reich der verschiedenen 
Techniken. Fragen nach Material und 
Materialität sind in diesem Zusammenhang 
von großer Wichtigkeit, ebenso wie die 
formale Frage nach der Linie – die uns wie 
selbstverständlich zurück zum Thema der 
Grenzen und Zäune führt. Man muss sich die 
Linie als eine entscheidende Figur denken, 
die verbindet, anstatt zu trennen …
Sotriffer ist der Protagonist, den ich aus-
gewählt habe, diesen Parcours einzuleiten, 
weil er sich für die kulturelle Ökologie 
des südlichen Europa bzw. des östlichen 
Mittelmeerraums im Sinne eines nahtlosen 
Ganzen interessierte, das heute von Grenzen 
unterschiedlicher Nationalstaaten nur so 
wimmelt. Österreich, Italien, Slowenien, 
der Balkan … Sotriffer zog es vor, diesen 
Teil Europas als einen einzigen Kulturraum 
zu denken, der durch die Art und Weise 
definiert war, wie seine Bewohner bestimmte 
Dinge produzierten oder sich zu der sie 
umgebenden Landschaft in Beziehung 
setzten. Einer seiner Essays, den ich 
hier ins Zentrum der Aufmerksamkeit 
rücken möchte, trägt den Titel „Was ich 
eine Heimat nenne, oder: Wie einen die 
Heimat verlassen kann” (Distel, Nr. 4, 
1983), und mich fasziniert, wie er diesen 
ziemlich problematischen Begriff für etwas 
verwendet, das einschließt und nicht 
ausschließt – Heimat als eine dynamische, 
flexible, sich unaufhörlich wandelnde und 
entwickelnde Idee, nicht als ein statisches 
Konzept, das mit verknöcherten Traditionen 
assoziiert wird. Dasselbe Denken steht 
hinter meinem Interesse für „traditionelle“ 
Stoffe oder Trachten, deren Herstellung wir 
uns vorschnell als streng und unabänderlich 
festgeschrieben denken, wohingegen 
das Wissen um die Schaffung dieser 
Gegenstände offensichtlich eine lebendige, 
organische Angelegenheit ist. Tradition 
als etwas fest Vorgegebenes zu denken 
ist eine Strategie des Ausschließens, 
die ich problematisieren und anzweifeln 

möchte, und Sotriffer war, soweit ich 
weiß, einer der ersten Autoren – er war 
Schriftsteller und Kunstkritiker, nicht etwa 
Soziologe oder ähnliches –, die in jüngerer 
Zeit im deutschen Sprachraum diese 
fragwürdige Sicht der Tradition behandelt 
haben: in seinem Fall zum Beispiel als ein 
Verhaltensmuster des alpinen Tourismus 
(er ist in Südtirol aufgewachsen, bzw. Alto 
Adige auf Italienisch, woran er sich in 
Südtirol: Eine Elegie, 1979, erinnert). 
Sotriffer und Dieter Wieland, ein deutscher 
Dokumentarfilmer, blicken beide mit 
großer Sympathie und tiefem Verständnis 
auf diese mitteleuropäische Landschaft 
als einen größeren Kontext, in dem sich 
bestimmte Kulturräume artikulieren lassen, 
und ich schätze die Art und Weise, wie sie 
den Kontinent als Kontinuum denken: ein 
beeindruckendes Panorama, das von der 
Ukraine, Polen und Deutschland aus über 
die Alpen und über den Balkan bis nach 
Griechenland reicht und ein Korrektiv zum 
„ozeanischen“ Blickwinkel bildet, über den 
während der vergangenen zwei Jahrzehnte so 
viel im Zusammenhang mit der Globalisierung 
nachgedacht und geschrieben wurde. In 
gewissem Sinn rückt dies auch das um-
fassende „Vergessen des Landes“ zurecht, 
auf das ich die Aufmerksamkeit lenken 
möchte. Wir leben hier und wir müssen 
die Wirklichkeit dessen, was dieses „hier“ 
ist, besser begreifen. Wir müssen unser 
Verhältnis zur Landschaft, zum Boden unter 
unseren Füßen, überdenken.

DR: Bezeichnenderweise hat Sotriffer 
auch ein Buch publiziert mit dem Titel 
Heu und Stroh: Ein Beitrag zur Kultur- und 
Kunstgeschichte (1990). Heu und Stroh 
sind die Bestandteile der Arbeit, die du 
als Teil des Zaun-Projekts in Athen zeigst. 
Meine Sicht auf diese Arbeiten (von denen 
auch hier Beispiele gezeigt werden) ist 
unvermeidlich durch meine Vertrautheit mit 
deinen früheren Arbeiten gefärbt, die sich 
so emphatisch als „künstlich“ präsentiert 
haben. Es scheint, als erhalte deine 
Konzentration auf die Natur in letzter Zeit 
ein Echo in der Gegenüberstellung, ja der 
Konfrontation von analogen und digitalen 
Materialien und Techniken.

OH: Du hast recht, und das führt unmittelbar 
zurück zu der übergreifenden Vorstellung 
eines Zauns. (Ich sollte hier einfügen, 
dass Dieter Wieland im Jahr 1981 einen 
Dokumentarfilm mit dem Titel Bauen und 
Bewahren: Der Zaun und gute zehn Jahre 
später, 1993, einen weiteren unter dem Titel 
Heckenlandschaften gedreht hat.) Worauf 
du verweist, ist in erster Linie ja nur der 
oberflächliche Gegensatz von Analogem und 
Digitalem. Der wichtigere Aspekt liegt darin, 
was diese scheinbaren Pole miteinander 

verbindet, nicht darauf, was sie trennt. Es ist 
aber wahr, dass ich in der beziehungsreichen 
Dialektik von alt und neu, Land und Stadt, 
analog und digital, statisch und dynamisch 
momentan mehr mit dem beschäftigt bin, 
was als alt und statisch abgetan wird – die 
physische Welt, die wir zu kennen glauben 
und vermeinen, entbehren zu können. Die 
Steine und die Bäume. Brandenburg, die 
Ostsee … Orte, die die meisten von uns 
kaum beachten – scheinbar bekannt, aber 
doch nur als Klischee.
Darüber hinaus assoziiere ich Wieland mit 
jenem Moment in der deutschen Kultur und 
Politik in den 1970er und 1980er Jahren, 
an dem die Umweltbewegung in Ost- wie 
in Westdeutschland sich der Kultur des 
Widerstands anschloss und die ökologische 
Krise auf beiden Seiten der deutsch-
deutschen Grenze (und weit darüber hinaus) 
wirklich ins Bewusstsein der Öffentlichkeit 
drang. Hierbei handelt es sich um ein Stück 
Geschichte, das in der Euphorie der 1990er 
Jahre in Vergessenheit geraten ist.

DR: Was passiert im zweiten Ausstellungs-
raum? In dem großen Saal begegnen wir 
einem Ensemble aus historischen Modellen 
und einigen deiner Arbeiten in Fachwerk-
Form.

OH: Mit Sotriffer und Wieland betrachteten 
wir die Landschaft als einen diskursiven 
Raum und ein historisches Konstrukt. Kurz 
gesagt, folgt auf die Theorie im zweiten 
Raum die Praxis, nämliche eine Reihe von 
Beispielen für verschiedenste „Raum-
greifende“ Techniken, die sich ebenfalls 
auf die Landschaft beziehen, in Form von 
Fachwerk bzw. Rahmenbauweise. Es 
handelt sich um eine Technik, die vollständig 
von der Landschaft, von der Wirklichkeit 
der natürlichen Umgebung bestimmt wird, 
in der sie angewandt wird: Die Größe und 
Festigkeit des Fachwerks wird bedingt von 
der Größe der Bäume sowie vom Charakter 
des Holzes, den sie liefern. Darüber hinaus 
handelt es sich um den Ursprung zahlreicher 
moderner Bauweisen. Und letztlich ist die 
Methode für mich als Künstler grundlegend 
eine Art und Weise, Raum aus bloßen Linien 
zu schaffen, ja sie ist eine Art Zeichnen 
im Raum. Auch sind Fachwerke offene 
Konstruktionen; sie stellen eine Alternative 
zum White Cube und den containerartigen 
Methoden dar, die in den vergangenen 
Jahrzehnten zunehmend unsere Sicht auf 
die Welt bestimmt haben. Hier haben wir 
eine interaktive Art und Weise, über die 
heutige Welt nachzudenken. Ein Fachwerk 
kann zu zahllosen Dingen werden: einem 
Haus, einer Maschine, einem Skelett oder 
einem Tragwerk … Frappierend an einem 
hölzernen Gerüst ist, dass es zu einem 
Bereich hochgradig spezialisierten Wissens 
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4 Dachgerüst einer Kirche, 
 ca. 1720
 

Church roof structure, 
ca. 1720

3 Kuppelmodell Oostkerk 
 Middelburg, 1890–1900
 

Model of the dome of the 
Oostkerk Middelburg, 
1890–1900

5 Modell einer Wassersäulenmaschine, 
 1874
 

Model of a water-column engine, 
1874



geworden ist – nur sehr wenige Menschen 
können heute noch solche Konstruktionen 
bauen. Das ist erstaunlich, wenn man 
die partizipatorischen Ursprünge dieser 
beliebten Bauweise bedenkt oder ihre 
buchstäbliche Transparenz: Man kann 
sehen, wie es gemacht ist, indem man 
einfach hinsieht, hindurchsieht und daran 
teilnimmt. Es handelt sich um Gestalt 
gewordenes Wissen, ein Wissen, das 
dem eigentlichen Baumaterial innewohnt. 
Gleichzeitig ist auch die Statik und die 
Zerbrechlichkeit der Bauweise ablesbar 
– das heißt, dass es etwas ist, das der 
Pflege bedarf. Folglich sind hier praktische 
Überlegungen (zu denen die Tatsache 
zählt, dass es sich hier um Modelle einer 
ökologischen Bauweise handelt), aber 
ebenso metaphorische anzustellen.

DR: Unter den metaphorischen Echos, 
die in dieser Konstellation von Rahmen 
und Fachwerk nachklingen, begegnen wir 
selbstverständlich auch dem Geist des 
Netzwerks – dem Netz.

OH: Das erlaubt uns unter anderem, 
abermals den Gegensatz von digital und 
analog infrage zu stellen. Oder andere 
fragwürdige Dualismen. Es gibt eine 
kunsthistorische Anekdote, die ich in 
diesem Zusammenhang gerne erzähle: 
Als Theo van Doesburg während der 
1920er und 1930er Jahre sich auf die 
Verwendung von Diagonalen in seinen 
Arbeiten verlegte, nannte ihn Piet Mondrian 
einen Verräter. Wegen einer Diagonale! 
Genau das interessiert mich, wenn ich mir 
diese Modelle durch den Kopf gehen lasse: 
die praktische Verwicklung dieser starren 
Gegensätze von A und B, Horizontalen und 
Vertikalen. Diagonalen können in dieser 
Hinsicht mächtige Symbole sein.

DR: Wie steht es mit dem Film, der hier 
wie das Scharnier wirkt, um das sich die 
Ausstellungseinrichtung dreht?

OH: Den Film Latitud 40° (2017) habe ich in 
Patagonien gedreht. Er handelt davon, wie 
Grenzen gezogen und Territorien abgesteckt 
werden und welche Rolle die „Elemente“ 
beziehungsweise natürliche Phänomene 
in solchen Prozessen spielen, und zwar 
am Beispiel der konkreten, 110 Jahre alten 
Grenze zwischen Argentinien und Chile. Es 
existiert ein historisches Dokument, das 
die Wasserscheide als Grenze zwischen 
den beiden Ländern bestimmt. Dies hat 
jedoch zu widerstreitenden Ansprüchen 
und Interpretationen geführt, sodass eine 
dritte Partei damit beauftragt wurde, die 
Angelegenheit zu bereinigen: Hans Steffen, 
ein deutscher Geograf, der im Zentrum des 
angrenzenden Ausstellungsraums steht. 

Mein Interesse gilt den Beobachtungen von 
Landschaft und Umwelt, die den Prozess 
geprägt haben, den Steffen erforschen und 
kartografieren sollte. Mindestens genauso 
interessiert mich, dass, sowohl Wetter, 
Wasser, Geologie und Tierzucht allesamt 
eine Rolle in dem Prozess gespielt haben, 
die indigene Bevölkerung Patagoniens 
in dieser Gleichung aber nie vorkam. Sie 
wurden niemals zu Grenzen oder Grenz-
ziehungen auch nur befragt. In dem 
Film treten sie jedoch auf – der indigene 
Mapuche-Dichter Elicura Chihuailaf spricht 
über die Bedeutung der Landschaft für seine 
Kultur. Das bringt uns zurück zu unseren 
früheren Überlegungen hinsichtlich der Kraft 
der Natur, unsere Kultur und Gesellschaft zu 
prägen.

DR: Eines der dramatischeren Motive des 
Films betont den Kontrast zwischen so 
exakt wie nutzlos wirkenden Zäunen, die 
kreuz und quer die chilenische Landschaft 
durchziehen, und der überwältigenden 
Kraft der vorüberziehenden, spektakulären 
Wolkenformationen.

OH: Ja, das relativiert die Unmenge 
Arbeit, die im Bau dieser Zäune, im Ziehen 
dieser Grenzlinien steckt. Es ist schon 
anrührend zu sehen, wie unendlich viel 
Anstrengung und Mühe wir investieren, 
um diesen unermesslichen Raum zu 
kontrollieren, um uns einen Platz in der 
Welt zu schaffen – wo wir derart der 
Gnade der Elemente ausgeliefert sind, so 
leicht von einem flüchtigen Windstoß zu 
stürzen und umzuwehen. Es ist äußerst 
menschlich, einen Zaun und ein Tor 
bauen zu wollen – doch vielleicht kann 
die Natur uns zeigen, wie wir sie anders 
bauen können, ich weiß nicht … Und 
dann gibt es die nomadische Lebensart, 
die eine Landschaft wie die Patagoniens 
erforderlich macht – auch daraus habe 
ich etwas gelernt. Diese provisorische 
Lebensweise, die akzeptiert, dass wir nur 
wenig wirklich festlegen, festhalten und 
in Stein meißeln können … Allerdings 
hat das rein gar nichts mit der Romantik 
des Reisens oder der heute verbreiteten 
hypermobilen, wurzellosen Lebensweise zu 
tun. Mich interessieren diese Lebensweisen 
vielmehr als Beispiele für ein ausgewogenes 
Verhältnis zur Landschaft und unserer 
natürlichen Umgebung, als Beispiele 
für ein offenkundiges Korrektiv zu dem 
Ungleichgewicht unseres gegenwärtigen 
Lebensstils und seiner nicht enden 
wollenden, nicht hinterfragten Konzentration 
auf Wachstum und Expansion.

DR: Welche Rolle spielt die Idee des 
Mapping, des Kartierens, die dich offenbar 
ebenfalls interessiert, in diesem Schema?

OH: Du meinst vermutlich die sächsische 
Landkarte aus dem 16. Jahrhundert. 
Zunächst handelt es sich um die Zeichnung 
eines Waldgebiets in Maßeinheiten. Auf 
der Grundlage von geometrischen Linien 
ist sie ein wunderschönes Beispiel für die 
Zwischen-Situation desjenigen, der tätig 
wird und Entscheidungen trifft: der König, 
der diese Karte in Auftrag gegeben hat, 
nähert sich dem Objekt, das sie abbildet 
und vermisst, und distanziert sich zugleich 
davon – denn das ist es, was Abstraktion 
bewirkt. Diese Karte ist meines Erachtens 
ein Paradebeispiel für Herrscherwissen, das 
Wissen, das exklusiv den Herrschenden 
vorbehalten ist: Im 16. Jahrhundert war 
„das Land zu kennen“ ein königliches 
Privileg – Landkarten wie die vorliegende 
wurden ausschließlich für Privilegierte 
angefertigt. Betrachtet man jedoch 
die Kartografierungen, an denen Hans 
Steffen und seinesgleichen im gesamten 
19. Jahrhundert beteiligt waren, so wird 
deutlich, dass man das nicht mehr nur als 
Herrscherwissen bezeichnen kann. Vielmehr 
handelt es sich um eine Art Abbildung, die 
auf die Vermessung, auf Zahlen reduziert 
ist. Es ist kein geheimes Wissen mehr, 
sondern eine Kunst der Abstraktion, die 
grundsätzlich allen offensteht. Was ist 
die genaue Größe der Fläche? Wie viele 
Quadratkilometer? Wie viele Schafe 
kommen auf den Quadratkilometer? Das 
ist eindeutig eine Sicht auf die Landschaft, 
die zutiefst vom kapitalistischen Geist 
der Zeit geprägt ist, dem Zeitgeist der 
europäischen Eroberung der Welt. So 
zeigt sich die kulturelle Relativität dessen, 
was wir für ein universelles Messverfahren 
halten, und es eröffnet die Möglichkeit, dass 
die Dinge auf andere Weisen gemessen 
werden können und sollten. Außerdem wirft 
es weitergehende Fragen auf: Was lehrt 
uns diese Methode wirklich hinsichtlich 
einer bestimmten Topografie? Wie objektiv 
können wir je hoffen zu sein?

DR: Und dann, im folgenden Raum: 
Hermann Glöckner. Warum Glöckner und 
warum hier?

OH: Glöckners Arbeit steht hier in einem 
unmittelbaren Verhältnis zu der Karte, 
die der sächsische König August im 16. 
Jahrhundert angefertigt hat: Es ist eine Karte 
des Waldes, der dem König gehört und als 
solche möglicherweise die genaueste Karte 
eines Waldes, die es zu diesem Zeitpunkt 
gab. Und dennoch ist es eine Abstraktion, 
die als solche weiter von der physikalischen 
Realität des Waldes abgehoben und entfernt 
ist als alles andere, was zu dem Zeitpunkt 
bekannt war. Diese Dynamik definiert meines 
Erachtens Glöckners Sicht der Abstraktion: 
Ihre Präzision und Nähe zur Realität ist 

gerade der Grund dafür, dass diese Art 
von abstrakter Kunst häufig als Konkrete 
Kunst bezeichnet wird. Glöckner ist mir 
persönlich sehr wichtig, aber er ist auch eine 
der großen Figuren in der deutschen Kunst 
– einer der ersten rein abstrakten Künstler. 
Erinnern wir uns an die Anekdote über die 
Apostasie der Diagonale bei van Doesburg. 
Glöckner war nun ein Künstler, der sich sehr 
mit der vermittelnden Kraft der Diagonale 
beschäftigt hat – als eine Methode, Raum 
zu schaffen, die vordergründige Polarität auf 
die eine oder andere Weise umschifft. Das 
klingt ebenfalls in der Position an, die er in 
der kulturellen Sphäre des real existierenden 
Sozialismus innehatte: Er war kein offizieller 
„Staatskünstler“, doch war er ebenso wenig 
eine Figur aus dem Untergrund oder ein 
Mitglied des künstlerischen Widerstands, 
wenn man so will. Er bewegte sich nicht 
so sehr zwischen, als vielmehr jenseits 
dieser Kategorien. Ich denke, dass diese 
relative Autonomie es ihm ermöglichte, auf 
einem sehr viel profunderem Niveau über 
die Bedeutung der Kunst nachzudenken, 
über das, was Kunst sein kann – und das ist 
vielleicht die wichtigste Frage, die ich kenne. 
Wie gewährleistet man die Freiheit der 
Kunst gegenüber dem Diktat der Tyrannei, 
das war die Frage für Künstler_innen, die in 
den 1960er und 1970er Jahren in der DDR 
lebten. Heute lautet die Frage eher, wie 
man die Kunst vor dem Diktat des Markts 
bewahrt … Das bleibt auch in Zukunft ein 
großes Dilemma. Jedenfalls interessiert mich 
Glöckner als ein Meister des Zwischendings. 
Er verweigerte eine einfache, leicht 
fassbare Haltung. Er war weder „für“ dies 
noch „gegen“ jenes, sondern beschäftigte 
sich vielmehr mit dem Verhandeln von 
entgegengesetzten Tendenzen – und das ist 
offenkundig der Grund dafür, dass er einen 
Platz in einem Projekt mit dem Titel Zaun 
einnimmt. 

DR: Das bringt uns zum letzten Raum 
der Ausstellung, in dem du sorbische 
Trachten mit eigenen „Stroh-Bildern“ 
verknüpfst … vielleicht ein etwas seltsamer 
Schlussakkord – er wirft die Frage nach 
dem folkloristischen Element in deinem 
Werk auf.

OH: Ich begann mich für traditionelle Weber- 
und Stickereitechniken wie diese Trachten 
der Sorben zu interessieren, als meine 
Arbeit in den späten 1990er Jahren einen 
ausgeprägten „digitalen“ Charakter besaß. 
Dabei fiel mir auf, dass die digitale Logik, 
der ich mich damals in meinen Bildern 
verschrieben hatte (und die ich nach wie vor 
verwende) ausgezeichnet damit harmonierte, 
wie Bilder im Stickhandwerk erzeugt 
werden. Beide basieren auf derselben 
binären 0/1-Entscheidung, wenn man so 
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will. Allerdings beeinflussen das Material und 
seine physischen Eigenschaften das, was 
man mit ihm erreichen kann – die Stärke des 
Leinenstoffs etwa oder die Größe des Stoffs 
oder der Stiche … Das steht im Einklang mit 
dem, was ich vorhin zur Fachwerkbauweise 
gesagt habe, mit dem Unterschied, 
dass es hier um Techniken, Wissen und 
Fachkenntnisse geht, die in erster Linie 
Frauen „besitzen“ und weitergeben. 
Blickt man auf die traditionelle Kultur des 
dörflichen Lebens, fällt auf, wie der Bereich 
des Bauens als Männerdomäne betrachtet 
wird, wohingegen die Welt der Bilder und 
der Abbildung von Frauen beherrscht wurde. 
Das ist in der sorbischen Kultur der Fall. Es 
ist die einzige Minderheit in Deutschland, die 
eine eigene slawische Sprachgemeinschaft 
bildet. Für sie ist die Aufrechterhaltung 
traditioneller Herstellungsweisen das einzige 
Bollwerk gegen den Verlust einer alten, 
eigenständigen Kultur. Ich hoffe, es ist klar, 
warum dieser Raum den Kreis schließt, der 
mit der Arbeit von Sotriffer einsetzt: Wir sind 
wiederum bei einer Technik, einer Spezies 
von téchne, die uns eine Möglichkeit bietet, 
uns in ein Verhältnis zur Landschaft zu 
setzen und diese zu bewahren.

DR: Geht es darum bei den „Stroh-
Arbeiten“? Sie bestehen aus Stroh, das 
in Brandenburg geschnitten wurde (wo 
du einen Garten hast). Handelt es sich 
um Landschaftsbilder, Porträts von 
Brandenburg?

OH: Ein Teil des Materials stammt 
tatsächlich aus Brandenburg, aber ich 
arbeite ebenso häufig mit polnischem 
Stroh und Heu. Und es ist kein Zufall, dass 
viel davon aus dem deutsch-polnischen 
Grenzgebiet kommt, das ist nämlich das 
Kerngebiet der Sorben: Die Parallelen zu 
den Textilarbeiten sind augenfällig. Dennoch 
handelt es sich um eine „Kunstform“, die 
überall in Mitteleuropa bekannt ist und 
praktiziert wird und auch eine globale 
Bildsprache zur Darstellung von Licht und 
Wachstum darstellt – eine Technik, die 
unzählige regionale Muster hervorbringt.

Kassel, 14. April 2017
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Dieter Roelstraete: Let’s start with 
considering the overall title of your project, 
not just here in Kassel, but in Athens as 
well: Zaun, or “fence.” Not exactly the most 
amenable of names or objects, actually—
with its intimations of fencing in, control, 
and keeping borders shut. It seems like a 
very deliberate choice of word(s).

Olaf Holzapfel: Well, quite apart from the 
fact that it does a good job of covering the 
complexity of topics and issues that I’m 
interested in dealing with in my work, I also 
simply like it as a word. It is, indeed, a good 
word, so to speak. And I like to think of it 
in relation to another word that matters a 
great deal to me—Haus, or “house.” I’m 
drawn to the proximity of Haus to Zaun, 
and not only in sonic terms. Throughout 
the development of my artistic practice, 
Haus has always implied the notion of an 
“inner space.” One of my first projects was 
titled In Between Goods, realized in situ 
in Ahmedabad in India in 2002—an early 
instance of my interest in borderlines and 
zones of exchange, in the in-between. 
Working in Ahmedabad at that point in time 
taught me a lot about the relativity of our 
“Western” understanding of the individual, of 
his or her being separate, distinct, alone—or 
of this “Western” obsession with the single 
salutary solution. In polytheism, by way of 
difference, you go to a temple, or to any 
number of temples, and you are given an 
array of options to choose from, different 
gods to pray to. In daily life this principle 
becomes a choice in areas “in between,” 
for example in between goods. There is so 
much more room for negotiation, it seems—
much more “in-betweenness.” Now these 
early preoccupations of mine also figured 
against the backdrop of an interest in the 
urban environment primarily—of cities like 
New York and Tokyo—that prioritized inner 
spaces, interiors: houses, homes, places 
of conversation and culture. It was this 
interest that at some point led me to take 
part in an exhibition project in Buenos Aires, 
and it was there that I first grasped, in a 
new and illuminating way, the meaning of 
the dialectic of inside and outside: “inside” 
is the city (its houses, homes, interiors) 
as a site of culture, and “outside” is the 
landscape—the Argentinian countryside 
that this megalopolis basically lives off, but 
never really connects with. (It obviously does 
not help that Argentina is such an intensely 
centralized, centripetal society.) That, 
perhaps, is where the notion of the Zaun or 

“fence” first came into its own in my thinking 
about the relationship between interior and 
exterior. I was initially also attracted to the 
open etymology of Zaun. In these politically 
charged times we think of it as something 
quite definite, both closed and closing off, 
but you don’t have to look that far back in 
time to understand that it once plainly meant 
a provisional structure or construction, often 
made using natural materials and the like—
more a mark or Markierung in the landscape 
than a proper border.

DR: Speaking of Argentina—there is a 
certain “southern” geo-logic informing your 
investigation of fences …

OH: Yes, and here I should point to the 
Patagonian chapter of this project—the film 
I shot in the vastness of Chile’s southern 
expanse that already provided the backdrop 
to an earlier work of mine titled Housing 
in Amplitude (2014), which likewise dealt 
with the question of how to settle down in 
the “amplitude” of such an overwhelming, 
desolate landscape. I have been travelling 
to Chile for many years now, and have 
long been fascinated by the sight of the 
Patagonian wilderness (which was primarily 
settled by Europeans used to a very different 
experience of landscape) crisscrossed by 
these puny little fences everywhere—this is 
when I understood how integral the notion 
of the fence is to our idea and conception 
of self, to our identity. The fence we see 
outside, out in the world, is mirrored by 
the structuring principle of an inner fence. 
That is the social dimension of my interest 
in fences. Besides that, there is also the 
straightforward appeal of the fence as a 
mere structure, as an architectural construct 
that invites you to take a position or make 
a decision—for a gate can be viewed as 
simultaneously open and closed. As the 
English expression has it, you can be “on 
the fence” about something: in between 
choices, decisions, options. Certain 
possibilities open up, others inevitably close 
down. You have to just let them go …

DR: I imagine that this interest in borders 
and barriers is not without its personal 
import …

OH: Of course, borders interest me and 
matter to me for biographical reasons as 
well: having grown up in Dresden in the 
1970s and 1980s, I saw walls fall and 
borders breached all around me in the 
late 1980s and early 1990s—and, just as 
importantly, saw many borders survive 
these very transformations unscathed. 
Having grown up in the GDR, I now have 
a certain view of life in the new Germany 
that my contemporaries who grew up on 1 
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 Latitud 40°, 2017
Olaf Holzapfel
Latitud 40°, 2017

12 Hermann Glöckner
 Schwung in Braun, von links nach unten,  
 1983
 

Hermann Glöckner 
Curve in brown, from left, downwards, 
1983

13 Hermann Glöckner
 Scheunenfront, ca. 1935 
 

Hermann Glöckner 
Barn front, ca. 1935



the “winning” side of the East/West divide 
could not possibly have. In May 2016, I 
came across a statistic in an online article in 
Der Spiegel maintaining that of today’s top 
management across German companies, 
only 1,7 percent of the positions of influence 
and power are occupied by people born and 
raised in the former East. So one external 
border has disappeared, but another, 
internal one has established itself in its 
place, and it seems to be a much more 
divisive and forceful one—a border coursing 
right through the heart of our society rather 
than around it. This, evidently, is what 
drives the ongoing fragmentation and 
disintegration of our contemporary societies, 
in Germany as much as in Greece or Chile. 
We have reached a point in time, I think, 
when our societies have lost their sense 
of integral wholeness: they have become 
layered, stratified.  The question for me is 
how to deal with this specific, situational 
form of the social contract. 

DR: We can now start exploring the 
exhibition as it has been laid out here on 
the first floor of the Palais Bellevue. To 
begin with—as we enter the first room—
who exactly is Kristian Sotriffer? And who 
is Dieter Wieland?  

OH: Before I answer that question I want to 
say something about the organization of this 
exhibition-within-the-exhibition in general—
namely that it is informed and inspired by my 
experiences of travelling to various places 
around the world and seeing up close the 
different ways in which different people deal 
with the topics outlined above, all of which 
relate to the question of environment and 
landscape, of where you are. These different 
ways of relating to the landscape and 
making sense of our environment, of this 
“whereness,” are articulated and expressed 
in different technologies, understood in 
the sense of téchne—and art is evidently a 
part of this realm of Techniken, of different 
practices. Questions of material and 
materiality are of great importance in this 
context, as is the more formal question of 
the line—which of course leads us back to 
the matter of borders and fences. Think of 
the line as a figure of decision that connects, 
as opposed to divides …
Now, Sotriffer is the figure I chose to 
inaugurate this parcours because of his 
interest in the cultural ecology of Southern 
Europe and/or the Eastern Mediterranean as 
a seamless whole now riddled with borders 
between different nation-states. Austria, 
Italy, Slovenia, the Balkan region … Sotriffer 
liked to think of this part of Europe as one 
Kulturraum defined by the way in which 
its inhabitants produced certain things, or 
related to the surrounding landscape. One of 

the essays I’m highlighting is entitled “Was 
ich eine Heimat nenne, oder: Wie einen die 
Heimat verlassen kann” (Distel, Nr. 4,
1983), and I’m interested in his use of 
this fairly problematic term as something 
inclusive, not exclusive—Heimat as a 
dynamic, flexible, ever-evolving notion, not 
this static concept associated with ossified 
traditions. The same thinking shapes my 
interest in showing “traditional” textiles or 
costumes—Trachten whose manufacture 
we are inclined to think of as rigidly codified 
and immutable, whereas the science of 
making these objects is obviously a living, 
organic affair. To think of tradition as a 
static, circumscribed entity is a strategy of 
exclusion that I’m looking to problematize 
and contest, and Sotriffer was one of the 
first writers in more recent times in the 
German-language sphere, I think—he was 
a literary person, and an art critic as well, 
not a sociologist or some such—to address 
this problematic view of tradition; in his case 
as a pattern for alpine tourism, for instance 
(he grew up in Südtirol, or Alto Adige in 
Italian, which he mused over in Südtirol: Eine 
Elegie, 1979). 
Sotriffer and Dieter Wieland, a German 
documentary filmmaker, both have a 
sympathetic view and understanding of 
this Central-European landscape as the 
larger context for the articulation of certain 
Kulturräume, and I like the way they think 
about this continental continuum—a 
sweeping vista that takes in Ukraine, Poland, 
and Germany, then crosses the Alps to reach 
into the Balkans all the way to Greece—as a 
corrective to the “oceanic” focus of so much 
globalization-themed thinking of the last two 
decades. In a sense this too, then, helps to 
balance out the wholesale “forgetting of the 
land” that I want to foreground. We live here, 
and we need to better understand the reality 
of what this “here” is. We need to reassess 
our relationship to the landscape—the 
ground beneath our feet. 

DR: Tellingly, Sotriffer also published the 
book Heu und Stroh: Ein Beitrag zur Kultur- 
und Kunstgeschichte (1990)—hay and 
straw being the building blocks of the work 
you are presenting in Athens as part of the 
Zaun project. My perception of these works 
(some examples of which are also on view 
here) is inevitably colored by my familiarity 
with your earlier work, which was so much 
more emphatically “artificial.” It feels as if 
your focus on the natural world, in recent 
years, is echoed in the juxtaposition of the 
analogue and (or rather, versus) the digital 
in your choice of materials and techniques.

OH: You are right, and this goes straight 
back to the overarching notion of the fence 
(I should add here that Wieland made a 

documentary in 1981 titled Bauen und 
Bewahren: Der Zaun; another one, made 
a good ten years later in 1993, was called 
Heckenlandschaften). What you are referring 
to is mostly only a superficial opposition of 
analogue and digital—the more important 
aspect is what connects these presumed 
poles, not what sets them apart. But it is 
true that in the correlated dialectic of old 
and new, countryside and city, analogue and 
digital, static and dynamic, I am currently 
more preoccupied with what is dismissed as 
old and static—the physical world we think 
we know and can do without. The stones 
and the trees. Brandenburg, the Baltic 
Sea … places most of us hardly pay any 
attention to— seemingly known, but solely 
as an image.
I should also add that Wieland, for me, is 
associated with this moment in German 
culture and politics in the 1970s and 1980s 
when the ecological movement aligned with 
a culture of resistance in both East and 
West Germany, as the ecological crises on 
both sides of the German-German border 
(and far beyond) truly started to catch the 
public eye—and this is a history that was 
somewhat forgotten in the euphoria of the 
1990s.

DR: What happens in the second room? 
The large room in which we encounter an 
ensemble of historical models, and some 
of your own works in the Fachwerk mold?

OH: With Sotriffer and Wieland, we started 
out by looking at landscape as a discursive 
space as well as a historical construct. 
Theoria, in short—followed, in the second 
room, by praxis, namely one set of examples 
of the various technologies for “making 
space” and relating to the land I referred to 
before, in this case Fachwerk or framework 
construction. This is a technique that is 
wholly determined by the landscape in 
which it operates, by the reality of the 
natural environment: the size and solidity 
of the framework is conditioned by the size 
of the trees and the character of the wood 
they provide. In addition, it is also the basis 
for many modern construction methods. 
And finally, as an artist I was drawn to it as a 
mode of making space with mere lines, so to 
speak—indeed, a way of drawing in space. 
Frameworks are also open constructions; 
they propose an alternative to the white 
cube and the containerized ways in which 
we have come to experience the world 
in the past decades. It is an interactive 
way of thinking about the world today. A 
framework can become so many different 
things: a house, a machine, a skeleton, 
or support structure … Now what I think 
is striking about the wooden framework 
is that it has become the site, today, of a 

highly specialized knowledge—only very few 
people know how to build these structures, 
which is astonishing given the participatory 
origins of it as a popular brand of building, 
or the literal transparency of its constitution: 
you can see how it’s made by looking at it, 
seeing through it, as much as by taking part 
in it. It is a kind of embodied knowledge, 
a knowledge that lives inside the actual 
building material. And you can see both the 
power and the fragility of the construction 
at once—meaning that it is something one 
must take care of. So there are practical 
considerations (among which we must 
count the fact that these are models of 
an ecological kind of building), but also 
metaphorical ones.

DR: And among the metaphorical echoes 
that resound in this constellation of 
frames and Fachwerk we also encounter, 
of course, the ghost of the network—das 
Netz.   

OH: Which once again allows us to 
interrogate this problematic opposition of 
digital and analogue, among other things. 
Or other binaries. There’s an art-historical 
anecdote that I enjoy bringing up in this 
context: when Theo Van Doesburg took to 
using diagonals in his work in the 1920s 
and 1930s, Piet Mondrian called him a 
traitor. Because of a diagonal! Which is 
precisely what I’m interested in when 
considering these models—the practical 
complication of these rigid oppositions of A 
and B, horizontal and vertical. Diagonals can 
symbolize a great deal, in this regard.

DR: What about the film that, physically 
speaking, appears as the hinge around 
which the display here revolves?

OH: Well, that’s the film I shot in Patagonia, 
titled Latitud 40° (2017), the subject of 
which is the drawing of borders and creation 
of territories, and the role played by the 
“elements” and natural phenomena in those 
processes—here applied to the historical, 
110-year-old border between Argentina and 
Chile. There exists a historical document 
that identifies the water table as the border 
between these two countries, which led 
to conflicting claims and interpretations 
that a third party was tasked to straighten 
out—Hans Steffen, the German geographer 
at the center of the display in the adjoining 
room. I’m interested in the considerations 
of landscape and natural environment that 
shaped the process Steffen was invited to 
oversee and map—but I’m also intrigued 
by the fact that, although weather, water, 
geology, and animal husbandry all played a 
part in this process, the Indigenous people 
of Patagonia never figured in the equation. 
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14 Sorbische Stickerei – Aufstecktuch und  
 Schultertuch, ca. 1889–1921 
 

Sorbian embroidery—scarf and headscarf, 
ca. 1889–1921

16 Etzliche Pappen und Pappir von allerey   
 Geometrischen sachen zum Abmessen   
 welche der Churf. August selbstn gemachtt  
 und geschrieben hadt – Blatt 19 (Waldriss  
 bei Crottendorf), 1560

Pieces of cardboard and paper for all kinds 
of geometrical things used for measuring, 
produced and written by the Elector August 
himself—page 19 (plan of a forest near 
Crottendorf), 1560

15 Hans Steffen
 Kroquis eines Itinerars vom Lago
  Argentino (Sta Cruz) bis zu den  
 Cerros de la Pintura, 1898 

Hans Steffen 
Croquis of an itinerarium from Lago 
Argentino (Sta Cruz) to the Cerros de 
la Pintura, 1898



made for the privileged. If you look back at 
the mapping operations Hans Steffen and 
the like were involved in throughout the 
nineteenth century, however, it is clear that 
we can no longer call this Herrscherwissen. 
It is a type of mapping that boils down to 
measuring, to counting; it is no longer a 
secret knowledge, but an art of abstracting 
that is theoretically open to all. What is 
the exact surface area? How many square 
kilometers? How many sheep per square 
kilometer? Clearly, it is a way of looking at 
the landscape immersed in the capitalist 
spirit of its time, that of the mainly European 
conquest of the globe. So this demonstrates 
the cultural relativity of what we tend to 
think of as the universalist cast of our way 
of measuring things—and it opens up the 
possibility that things can and should be 
measured in different ways. It also prompts 
other questions: what does this method 
really teach us about a given topography? 
And how objective can we ever be?

DR: And then, in the next room—Hermann 
Glöckner. Why Glöckner, and why here?

OH: Glöckner’s work directly relates to 
the sixteenth-century map made by the 
Saxon king August: it is a map of the king’s 
forest, and as such is perhaps the most 
accurate map of a forest to date—but it is 
also an abstraction, and as such further 
removed from the physical reality of the 
forest than anything known up to that point. 
This dynamic, in my view, defines much of 
Glöckner’s take on abstraction—its precision 
and closeness to reality is exactly why this 
kind of abstract art is sometimes referred to 
as Konkrete Kunst, concrete art. Glöckner 
matters greatly to me personally, but he is 
also a major figure in German art—one of 
the first purely abstract artists. Remember 
this anecdote about the apostasy of the 
diagonal in van Doesburg? Well, Glöckner 
was an artist very much interested in the 
mediating force of the diagonal—in ways 
of making space that somehow bypass 
facile polarities. This also resonates with the 
position he occupied in the cultural sphere 
of real socialism: he was not an official 
“state” artist, but was also not exactly an 
underground figure or member of the artistic 
resistance, so to speak. He moved not so 
much in between but rather beyond these 
categories. And I think that this relative 
autonomy enabled him to reflect upon the 
meaning of art, of what art can be, at a 
much deeper level—and it’s perhaps the 
single most important question that I know. 
How to secure art’s freedom from the diktat 
of the dictatorship, as was the case for any 
artist living in the GDR during the 1960s 
and 1970s, but also art’s freedom from the 
diktat of the market, as is the case now. 

They were never asked about any borders 
or boundaries. But they do appear in the 
film—one prominent Indigenous individual, 
a Mapuche poet called Elicura Chihuailaf, 
reflects at length upon the meaning of 
landscape in his culture. And that returns 
us to our earlier observations about the 
determining power of the natural world in 
shaping our culture and society.

DR: One of the more dramatic motifs in 
the film highlights the contrast between 
minute, futile-seeming trails of fences 
crisscrossing the Chilean landscape, 
and the overwhelming force of these 
spectacular cloud formations rolling by.

OH: Indeed—it puts into proper perspective 
the vast amounts of work that go into 
building these fences, drawing these 
boundaries. It is touching to see how much 
effort we put into trying to contain this vast 
space, into creating a place for ourselves 
in the world—so absolutely at the mercy of 
the elements, so easily toppled and blown 
over by a passing gust of wind. It is only 
human to try to build a fence, build a gate—
but maybe nature can teach us to build 
them otherwise, I don’t know … And then 
there’s the nomadic pattern of living that a 
landscape like Patagonia’s necessitates—
that too is something I learned from. This 
provisional way of life, accepting that there 
is only so much we can really fix and grasp 
and lay down in stone. Mind you, this does 
not have anything to do with the romance 
of travel or hyper-mobile, rootless living. 
I’m much more interested in these living 
patterns as examples of how to strike the 
right balance in our relationship to the 
landscape and the natural environment, as 
an obvious corrective to the imbalance of 
our current living style and its incessant, 
unquestioned emphasis on growth, on 
expansion.

DR: How does the notion of mapping, 
which you are obviously also interested in 
here, figure into this scheme?

OH: You’re probably referring to the 
sixteenth-century map of Saxony, right? 
Well, to begin with: it is a drawing of a 
forest based on measurements. Based on 
geometrical lines, it’s a beautiful example 
of the in-between situation of the doer/
decision-maker: the king who made this 
map is closing in on the object it maps, 
while simultaneously distancing himself from 
it—for that is what an abstraction does. 
This map, to me, is a prime example of 
Herrscherwissen, the knowledge associated 
with and exclusive to those in power: in the 
sixteenth century, “knowing the land” was 
a royal privilege—maps such as these were 

This will always remain a major quandary. 
In any case, I’m interested in Glöckner as 
this master of the in-between; he refused to 
take an easy, identifiable stand. He wasn’t 
“for” this or “against” that, but much more 
interested in negotiating these conflicting 
tendencies—and this is obviously why he 
takes up the place he does in a project 
entitled Zaun. 

DR: Which leads us to the last room, 
combining Sorbian textiles with your own 
“straw pictures.” An odd combination 
to end with, perhaps—it does raise the 
question of the folkloric element in your 
work, so to speak.

OH: It is important to know that I first 
encountered these textiles, or started to 
take an interest in traditional weaving, 
stitching, and embroidering techniques like 
those of the Sorbs in the late 1990s, at a 
time when my work had taken on a strongly, 
emphatically “digital” character. I was struck 
by the fact that the digital logic which I used 
to make pictures at the time (and continue 
to use today) resonated so well with the way 
images are produced in embroidery—they 
are both based on the same 0/1 binary 
decision, so to speak. But then you also 
have the material and its physical properties, 
and how these determine what you can do 
with it—the strength of the linen, say, or the 
size of the cloth or the stitches. It echoes 
what I mentioned earlier with regards to 
framework construction and the like—the 
difference of course being that we are 
talking here of techniques and knowledge 
and expertise primarily “owned” by women. 
If you look at traditional village life and 
culture, it is interesting to see how the realm 
of construction is considered to be a man’s 
world, whereas the world of the image, of 
pictures and picturing, was dominated by 
women. And this is very clearly the case 
in the culture of the Sorbs—speakers of 
Germany’s only Slavic minority language, for 
whom certain traditional ways of doing and 
making things are the only bulwarks against 
the wholesale loss of an ancient, indigenous 
culture. It is clear, I hope, why this room 
closes a circle begun with the work of 
Sotriffer: we are once again looking at 
Technik, at a species of téchne, as a way of 
relating to (and conserving) the landscape.

DR: Is that what the “straw works” 
are about? Having been made using 
straw harvested in Brandenburg (where 
you happen to have a garden), are 
they landscape pictures, portraits of 
Brandenburg?

OH: Some of the material was sourced 
from Brandenburg, yes, but I often work 

with Polish straw and hay—and it is no 
coincidence that a lot of it comes from 
the Polish-German borderlands, i.e. the 
heartland of the Sorbs: the parallels with 
the textile works are quite obvious. That 
said, it is an “art” form known and practiced 
throughout the Central European plain, yet 
of a global visual language representing light 
and growth—a technique that produces 
myriads of local patterns.

Kassel, April 14, 2017



Za
un

18 Olaf Holzapfel
 Die Täler (Escartons du Briançon), 2017 

 

Olaf Holzapfel
The Valleys (Escartons du Briançon), 2017

17 Hans Steffen
 Die Wasserscheidelinie als physiographi - 
 sches Element und Prinzip der Kennzeich- 
 nung von Grenzen: in Erinnerung an 
 D. Diego Barros Arana, 1930 

Hans Steffen 
The drainage divide line of waters as a 
physiographical element and principle to 
demarcate borders: in memory of D. Diego 
Barros Arana, 1930



Kristian Sotriffer,
Bücher, Fotos /
Books, Photography

Dieter Wieland, Filme / Films
Topographie: / Topography:
Der Zaun; Heckenlandschaften / 
The Fence; Hedgerow 
landscapes

Frei Otto,
Architekturmodelle /
Architectural models

Middelburg, Augsburg,
Dachgerüst einer Kirche /
Church roof structure

Freiberg,
Bergbaumodelle /
Mining models

J. I. Hittorff,
Zeichnungen / Drawings

Olaf Holzapfel,
Fachwerkmodelle /
Timberframe models

Filmprojektion /
Film projection

Olaf Holzapfel,
Latitud 40° Hans Steffen,

Historische Manuskripte, 
Zeichnungen /
Historical manuscripts / 
drawings

Hermann Glöckner,
Zeichnungen, Tafelwerk /
Drawings, Tafelwerk

Kurfürst August,
Historische Landkarte /
Historical map

Sorbische Volkstrachten /
Sorbian folk costumes

Olaf Holzapfel,
Strohbilder / Straw images

1. OG / 1st floor

 1
Kristian Sotriffer 
Slowenien/Steiermark 
(Slovenia/Styria, ca. 1989)
Foto-Negative / 
Photographic negatives 
2,4 x 3,6 cm
Privatarchiv Gritli Sotriffer, 
Wien / Private archive of 
Gritli Sotriffer, Vienna

  2
Dieter Wieland 
Der Zaun (The fence, 1981) 
Dokumentarfilm aus der 
Serie / Documentary film 
from the series „Bauen 
und Bewahren“ (Build and 
conserve)
Farbe, Ton / Color, sound
42:49 Min.
Filmstill / Film still
Bayerischer Rundfunk 

 3
Kuppelmodell Oostkerk 
Middelburg (Model of the 
dome of the Oostkerk 
Middelburg, 1890–1900)
Holz / Wood
170 × 170 × 100 cm
Ostkerk Gemeente, Bep 
Huibregtse, Middelburg
© CBK Zeeland/Thom 
Schaar 

 4
Dachgerüst einer Kirche 
(Church roof structure, 
ca. 1720)
Holz / Wood
66 × 96,5 cm
Kunstsammlungen und 
Museen Augsburg

 5
Modell einer Wassersäulen-
maschine (Model of a 
water-column engine, 
1874)
Holz, Metall / Wood, metal
178 × 27 × 57 cm
TU Bergakademie Freiberg, 
Germany
© Kustodie der TU 
Bergakademie Freiberg

 6
Olaf Holzapfel
Sterngerüst (Star scaffold, 
2013)
Eiche / Oak 
60 × 52 × 50 cm  
Foto / Photo: Jens Ziehe

 7
Frei Otto 
Modell der Medizinischen 
Fakultät Ulm (Model of the 
Medical Faculty Ulm, 1965)
Holz, Acrylglas, 
Kupferdraht, Textilfaden 
auf Holz / Wood, acrylic 
glass, copper wire, twine 
on wood
Maßstab / Scale: 1:200, 
17 × 98 × 30 cm
Sammlung Deutsches 
Architekturmuseum, 
Frankfurt am Main
© Christine Kanstinger/
Atelier Frei Otto + Partner, 
Foto / Photo: Hagen Stier

 8
Frei Otto
Baumartige Knotenpunkte. 
Modell der Stahlrohrstützen 
(Arboreal branch points. 
Model of steel tube 
supports, 1977)
Holz, Nägel auf Sperrholz / 
Wood, nails on plywood
Maßstab / Scale: 1:10; 30 
× 54,5 × 54,5 cm and 36,4 
× 57,2  × 57,2 cm
Sammlung Deutsches 
Architekturmuseum, 
Frankfurt am Main 
© Christine Kanstinger/
Atelier Frei Otto + Partner

 9
Jakob Ignaz Hittorff 
Der Obelisk von Luxor 
(Luxor Obelisk, ca. 1833)
Aquarell und Zeichnung 
auf Papier / Watercolor and 
drawing on paper
65 × 51 cm 
Wallraf-Richartz-Museum & 
Fondation Corboud in Köln
Foto / Photo: 
Dieter Bongartz, Köln

 10
Jakob Ignaz Hittorff 
Die Kornhalle (Halle aux 
blés, ca. 1811)
Aquarell und Zeichnung 
auf Papier / Watercolor and 
drawing on paper
71 × 52 cm 
Wallraf-Richartz-Museum & 
Fondation Corboud in Köln
Foto / Photo: 
Dieter Bongartz, Köln

 11
Olaf Holzapfel
Latitud 40° (2017)
Digitales Video, Farbe, 
Sound / Digital video, color, 
sound
Schnitt / Cutter: 
Bettina Blickwede 
Ton / Sound: 
Renato Alvarado
40 Min.  
Filmstill / Film still

 12
Hermann Glöckner
Schwung in Braun, von 
links nach unten (Curve 
in brown, from left, 
downwards, 1983)
Farbige Kreide auf Papier / 
Colored chalk on paper
50 × 69,5 cm
Kupferstich-Kabinett,
Staatliche Kunstsamm-
lungen Dresden 
© VG Bild-Kunst/Bonn 
2017, Foto / Photo: 
Andreas Diesend

 13
Hermann Glöckner
Scheunenfront 
(Barn front, ca. 1935)
Tempera auf Papier / 
Tempera on paper
37,3 × 49,6 cm
Kupferstich-Kabinett,
Staatliche Kunstsamm-
lungen Dresden 

© VG Bild-Kunst/Bonn 
2017, Foto / Photo: 
Herbert Boswank
 
 14
Sorbische Stickerei 
– Aufstecktuch und 
Schultertuch (Sorbian 
embroidery—scarf and 
headscarf, ca. 1889–1921)
Schwarzer Kreuzstich, 
Baumwolle / Black cross-
stitch, cotton
17 × 37 cm, 36 x 120 cm
Sorbisches Kulturzentrum, 
Schleife, Germany

 15
Hans Steffen
Kroquis eines Itinerars 
vom Lago Argentino (Sta 
Cruz) bis zu den Cerros 
de la Pintura (Croquis of 
an itinerarium from Lago 
Argentino [Sta Cruz] to the 
Cerros de la Pintura, 1898)
Werkmanuskript / 
Manuscript
Ibero-Amerikanisches 
Institut Preußischer 
Kulturbesitz, Berlin, 
Nachlass / Estate Steffen 
IAI: N-0081 w 85

 16
Kurfürst August
Etzliche Pappen und Pappir 
von allerey Geometrischen 
sachen zum Abmessen
welche der Churf. August 
selbstn gemachtt und 
geschrieben hadt – Blatt 19 
(Waldriss bei Crottendorf), 
(Pieces of cardboard 
and paper for all kinds of 
geometrical things used 
for measuring, produced 
and written by the Elector 
August himself—page 19 
[plan of a forest near
Crottendorf], 1560)
Faksimile einer historschen 
Karte / Facsimile of a 
historical map
29,3 x 39,5 cm
Sächsische Landes-
bibliothek – Staats- und 
Universitätsbibliothek 
Dresden
© SLUB Dresden/Deutsche 
Fotothek

 17       
Hans Steffen
La línea divisoria de las 
aguas como elemento 
fisiográfico y principio 
de demarcación de 
límites: en memoria de 
D. Diego Barros Arana 
(Die Wasserscheidelinie 
als physiographisches 
Element und Prinzip 
der Kennzeichnung von 
Grenzen: in Erinnerung 
an D. Diego Barros 
Arana / The drainage 
divide line of waters as a 
physiographical element 
and principle to demarcate 
borders: in memory of 
D. Diego Barros Arana, 
1930)

Werkmanuskript / 
Manuscript Ibero-
Amerikanisches Institut 
Preußischer Kulturbesitz, 
Berlin, Nachlass / Estate 
Steffen IAI: N-0081 w 4

 18
Olaf Holzapfel
Die Täler (Escartons du 
Briançon) (The Valleys 
[Escartons du Briançon], 
2017)
Stroh, Tusche auf Holz / 
Straw, ink on wood 
155 cm × 100 cm 
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