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1

~ ~ Man stelle sich die alten Horden am besten als eine Art von schwimmenden Inseln vor. (...) in dessen Schutz 
konnte der homo sapiens zu einem Wesen werden, das nach au�en Konflikte vermeidet und nach innen luxuriert. 
„Im selben Boot“, Peter Sloterdijk (1995) ~~

Als der Philosoph von der Polis erzählen möchte, sucht er nach neuen Bildern. Er möchte nicht wie Plato, „der 
Bauer von Athen“, Stadt und Reich in Figuren des agrarischen Zeitalters übersetzen; in Motive von Pflanzen-
wachstum und Tierzucht, die dann bis in die Grundbestimmung des Wesens von Herrschaft in Städten vordrin-
gen. So entwickelt er eine Drei-Stadien-Theorie: Gattungsgeschichte am Leitbild der Schiffahrts-Metaphorik. 
„Nichts wäre nahe liegender, als die erste Periode unter dem Symbol von Flö�en darzustellen, auf denen kleine 
Menschengruppen durch riesenhafte Zeiträume driften; die zweite als Weltalter der Küstenschiffahrt mit Staats-
Galeeren und Herrschaftsfregatten, aufgebrochen zu riskanten Fernzielen anhand einer Vision von Grö�e, die in 
der Heiligen Ordnung der Männer psychisch verankert ist; und die dritte als Ära der Super-Fähren, die, fast 
unlenkbar vor Riesenhaftigkeit, durch ein Meer von Ertrinkenden hindurchziehen, mit tragischen Turbulenzen an 
den Schiffswänden und beklommenen Konferenzen an Bord über die Kunst des Möglichen.“ Das Buch „Im selben 
Boot“ kerbt die Stadien der Zivilisiertheit in die Mastbäume der Geschichte und Peter Sloterdijk zimmert aus der 
Urform der Schiffahrt einen erweiterten Mutterscho� 

Eine Metapher, die sich im „Stra�enbild mit Squatterwagen“ umdreht: Das Stra�enbild sieht aus, wie ein ein-
faches Flo�. Olaf Holzapfel hat die Skulptur aus Hartpappe und Folie geschichtet und mit verschiedenfarbigen 
Schnüren verknotet. Wie zum Trocknen aufgehängt schwebt es in der Galerie, oder mu� man sich die Brandung 
einfach dazudenken? Die Kunststoffseile erinnern an eine abgehalfterte Takelage, das durchsichtige Plastik liegt 
auf Deck wie schlaffe Segel und die  Original Hartpappe aus dem Erzgebirge gleicht moderigem Holz als festem 
Baumaterial. Das „Stra�enbild“ – das auch eine zusammengeheftete Landkarte sein könnte oder das verwehte 
Dach eines Slums - wäre denkbare Kulisse für eine Episode der Moralität auf dem offenen Meer.

Das hat Tradition, keine zweihundert Jahre vorher hat der Untergang der Medusa einen ganz anderen Mythos, 
als den des Mutterscho�es etabliert: Das Flo� als existentieller Raum au�erhalb der Zivilisation. Das bekannte 
Gemälde der auf ein paar Planken zusammengepferchten Schiffbrüchigen von Theodore Géricaults ziert, vor-
sätzlich widersinnig, Sloterdijks Buch. Es entstand im Jahr 1819, ein Jahr nach der Veröffentlichung des „Ver-
traulichen Protokolls für das Seefahrtministerium“ das die zwölf Tage dauernde Irrfahrt ausfühlich schildert: von 
hundertfünfzig Schiffbrüchigen vor der westafrikanischen Küste überlebten lediglich fünfzehn, darunter die Be-
richterstatter, der Wundarzt Jean-Baptiste Henri Savigny und der Geograph Alexandre Corréard. Die Anarchie auf 
dem Flo� setzte Ma�stäbe, Kranke wurden über Bord geworfen um die Weinration zu erhöhen, andere wie Pro-
viant verzehrt. Noch Siegfried Kracauer zitiert Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts den Medusa-Mythos, wenn 
er die Kinoleinwand in der Nachfolge des Gemäldes als „Athenas blanken Schild“ interpretiert, als Möglichkeit, 
das Grauen ungestraft zu blicken. 

A Collection of the Most Interesting Narratives of Shipwrecks, Fires, Famines, and Other Calamities Incident to 
a Life by Maritime Enterprise; With Authentic Particulars of the Extraordinary Adventures and Sufferings of the 
Crews, Their Reception and Treatment on Distant Shores

“The Mariner �s Chronicle”, Archibald Duncan (1806)

Die Literaturgeschichte wei� nicht, ob der junge Redakteur des “Southern Literary Messenger” die Schilderun-
gen von Savigny und Corréard kennt - zumindest nähert er sich der Seefahrt auf dem Leseweg. Er arbeitet sich 
durch die vier Bände des „The Mariner �s Chronicle” von Archibald Duncan, deren Untertitel ein Panorama des 
Grauens verspricht. Er rezensiert Jeremiah N. Reynolds “Report on the Committee of Naval Affairs”, die Südsee 
studiert er bei Benjamin Morrell “A Narrative of Four Voyages, to the South Sea, North and South Pacific Ocean, 
Chinese Sea, Ethiopia and Southern Atlantic Ocean and Antarctic Ocean”. Neben nützlichen “Sailing Instructions” 
enthält das Buch auch eine Episode “Massacre Island”, dort massakrierten Kannibalen dreizehn Mitglieder der 
Crew und a�en sie auf. Im Jahr 1837 erscheint dann sein „Umständlicher Bericht des Arthur Gordon Pym von 
Nantucket“ als Fortsetzungsroman im „Southern Literary Messenger“, ein Jahr später wird er in New York als 
Buch herausgegeben, gleichzeitig erscheint ein Paralleldruck in London: Arthur Gordon Pym ist der erste Roman 
von Edgar Allen Poe.

Als hätte der Autor die Vorlagen so wörtlich genommen wie Landkarten, zeigt sich die aus Abenteur-Romanen 
destillierte Welt der Nautik als eng, gesetzlos, lebensgefährlich, katastrophal und klaustrophobisch. Der junge 
Arthur Gordon Pym wird als blinder Passagier erst Opfer einer Meuterei, dann eines Schiffbruchs, es verschlägt 
ihn an die Grenzen der Zivilisation und darüber hinaus in den Malstrom. Als die Mitte des Buches erreicht ist, 

sitzen vier Männer nach einem Sturm auf dem in Schlagseite dahin treibenden Handelsschiff fest, gerettet, nur 
um zu Schlimmerem verurteilt zu sein. Auf ein paar Quadratmetern Holzplanken, die ein paar Zentimeter aus 
dem Meer ragen, wird Humanität verhandelt – man bestiehlt und betrinkt sich, umkreist von Haifischen zeigen 
die Männer Mut und Verzweif lung, Gier und Geschick, sie fangen Regen in wei�en Laken auf und bevor sie eine 
Galapagos-Schildkröte verspeist wird, lernt man sie als Spezies präzise kennen. Einer stirbt an Wundbrand, einer 
soll von den anderen gegessen werden – man zieht Hölzchen und es trifft ausgerechnet den Mann, der den grau-
sigen Vorschlag machte. Ein Schiff kommt - aber keine Rettung, denn Leichen sind die Mannschaft des hollän-
dischen Schoners. Doch da dreht sich die Brigg. Wieder sitzt man auf dem Schiff aber der Wind der Geschichte 
hat sich gedreht, der Kiel ist von nahrhaften Entenmuscheln überwuchert, es regnet Trinkwasser und kurz darauf 
trifft ein rettender Schoner ein. 

Inmitten dieser Phantasmagorie stellt - mit grö�erem Ernst - die Riffkoralle ihre weniger lebhaften Farben zur 
Schau. Ihre Schönheit liegt in der Form. Sie liegt vor allem an dem Zusammenhang, an dem noblen Anblick der 
gemeinsam gebauten Stadt. Das einzelne Individuum ist bescheiden, die Republik dagegen imposant. 

„La Mer“ Jules Michelet (1860)

Gesetzt, das „Stra�enbild mit Splatterwagen“ wäre eine Bühne, auf der sich Arthur Gordon Pym und die drei 
Seeleute versammeln – vielleicht könnte die Vernunft über das Meer segeln und die Schiffbrüchigen einsammeln? 
Dann kreuzt Anfang der Drei�iger Jahre des Neunzehnten Jahrhunderts nicht der Horror des Fliegenden Hollän-
ders die schlingernde Route der Gekenterten sondern die MS Beagle auf ihrer Heimfahrt aus Argentinien. Charles 
Darwin selbst rettet die Schicksalsgemeinschaft rechtzeitig vor der Selbstzerf leischung, alle vier, die Starken und 
die Schwachen. Die Kranken werden gesund gepflegt, genügend Wasser und Nahrung für alle sind an Bord. Wie 
auch Galapagos-Schildkröten und ein Stückchen Koralle, das der junge Charles Darwin am Strand bei Puerto De-
seado gefunden hat. 

Der Naturforscher auf Expedition ist von dem roten Ästchen fasziniert – das Gewächs ist nicht Tier, nicht 
Pflanze oder Mineral und doch alles. Er kann nur ungelenk zeichnen, jahrelang wird er seine Gedanken über die 
Entwicklung der Arten an ihre Zweige hängen, das überlieferte Bild, der hierarchisierende Stammbaum mit seinen 
hohen und niedrigen Ästen, abgestorbenem Holz und kräftigsten Trieben in der Spitze ist fast vergessen. „Der 
Baum des Lebens sollte vielleicht die Koralle des Lebens genannt werden“, schreibt er. Der Kunsthistoriker Horst 
Bredekamp ist Charles Darwin auf seinen Überlegungen gefolgt und hat dessen Begeisterung für die Koralle nach-
erzählt: „Die Koralle vermochte nicht nur das Bild der Evolution als ein Schlachtengemälde mit lebendigen 
Siegern und versteinerten Toten besonders plastisch zu vermitteln, sondern sie stand in ihrer Wachstumsform auch 
für anarchische Seite der Entwicklung, und hierin widersprach sie einem mimetischen Verständnis des Baummo-
dells.“ 

Modelle haben Mitte des Neunzehnten Jahrhunderts Konjunktur. Wer als Naturforscher der göttlichen Kreation 
und dem Kreuz etwas entgegensetzen will, der sucht nach sinnfälligen Symbolen: Ein Zoologe und Geologe, 
Hugh E.Strickland, erfa�t Vogelarten kartographisch – seine Verwandtschaftsverhältnisse sehen aus, wie spä-
tantike Weltkarten. Die Arten sind verschiedene Länder, die wie Inseln im Meer verteilt sind, Verwandtschaftsli-
nien verbinden sie wie die Routen der Seefahrer. 

Als der jüngere Alfred R. Wallace brillant begründete Essays über die Entwicklung von Vögeln veröffentlicht und 
Verästelungen der Spezies ausgerechnet am Baum-Modell, einer Eiche, exemplifiziert, kommentiert Charles Dar-
win ungnädig, Wallace „benutzt mein Bild des Baumes“ und greift hastig den Stammbaum wieder auf. Sein Buch 
„Origin of Species“ triumphiert kurz darauf auch deshalb, weil Darwin die jahrzehntelange Forschung in griffige 
Formulierungen übersetzt („Struggle for Life“ und „Survival of the Fittest“) und mit der archaischen Metapher 
des „Tree of Life“ verbindet. Die Koralle hat Darwin aber nicht vergessen, er wird sich Zeit seine Lebens über die 
Schönheit der Riffe und Bänke ergehen.

***Ein Reisender in Japan

Als ich Olaf Holzapfel treffe hat er gerade mehrere Wochen in Japan verbracht. Sonst lebt er in Berlin und Dres-
den, auch in New York hat er studiert. Wenn er von Tokio erzählt, kommt er schnell auf die Architektur dieser 
Stadt zu sprechen – den sorgsam auf der Höhe der Zeit wandelnden Japanern, modisch adrett am Tag, bewegen 
sich nachts in passender Weise unkonventionell durch einen Ort, der in Inseln zerfällt. Er hat Visitenkarten mit-
gebracht, sie bieten statt der Anschrift einen rundgerahmten Kartenausschnitt, Hinweise auf nahe liegende Bahn-
Stationen oder markante Bauwerke. Der Millionenstadt ist eine Systematik eingeschrieben, die zielgerichtet das 
Ganze aus dem Blick verliert. Fotos zeigen die Wegenetze am Underground als verschachtelte Zusammenhänge, 
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die sich übereinander legen lassen wie unterschiedlich gerasterte Puzzlesteine. Während der Rest der Welt sich 
in Standards einrichtet und man die Metro-Netze von Paris, London, Berlin und New York fast nahtlos zusam-
menflicken könnte, zeichnet sich im japanischen Liniengewirr die tatsächliche Geographie der Stadt an keiner 
Stelle ab. Die Karten fokussieren, ma�stabslos und ohne auf Topographien oder die Verbindlichkeiten der Him-
melsrichtungen  zu achten auf Wegrichtungen und Knotenpunkte. Das hat Geschichte: Auf der komplett „Karte 
der 1000 Länder“ aus dem 17. Jahrhundert sitzt Japan im Zentrum der Erde. Das auf Nagasaki unter Anleitung 
von Europäern gestaltete Weltbild könnte einen Anspruch ausmalen, vielleicht soll es, wie alte Pilgerkarten, den 
Japanern aber auch nur den Weg durch die Welt weisen.

Die ornamental-eigengesetzlichen Routen der koordinatenlosen japanischen Kartographie im Kopf, folgt Olaf 
Holzapfel  Bürgersteigen, Stra�en, Parkwegen, Übergängen: Ihm gefallen vor allem die aus gelben, geriffelten 
Kacheln gelegten Wege für Blinde, sie zerschneiden den Stra�enbelag mit einem eigenen Muster, umgehen aber 
auch aufwendige Plättelungen mit eigenen Hakenschlägen und Ausfall-Schritten. Den Blick fest auf den Boden 
gerichtet spürt Holzapfel aber auch den Steinwegen durch einen alten Garten nach, mindestens fünf Muster und 
Materialien wechseln sich auf ein paar Metern ab.

***20 Entwürfe & 20 Entscheidungen

„Hand und Fu�“ hei�t die Ausstellung in seiner Dresdener Galerie für die Olaf Holzapfel Leinwände wie „Seit-
wärts geradeaus“ mit Skulptur zusammentreffen lä�t. Die Leinwand irritiert durch mögliche Perspektiven, 
Rhythmen, Brechungen. Wäre das mehr als vier Meter breite Gemälde ein Foto, würde man extreme Verzerrun-
gen eines Effekt-Objektivs vermuten, wie eine alte Stra�enkarte scheint es durch Faltungen Falze zerteilt, wäre 
es ein Spiegelbild im Wasser, würden Wellen die Abstraktion schaukeln, während die Lichtbrechung der Wassero-
berf läche die deren Perfektion zerschneidet. 

„20 Entwürfe & 20 Entscheidungen“ sieht aus, als habe man auf einem Tisch zwanzig Boxen aus Hartpappe pa�-
genau aufgesockelt. Kein Zentimeter steht über, jeweils acht Kästen haben eine rote beziehungsweise blaue Au�en-
seite, dazu kommen vier, die wei� geblieben sind. Ihre Grundform ist das perfekte Quadrat aber die Seitenwände 
sind wellig beschnitten. Zusammengestellt ergeben sich an den Kanten Übergänge, die wie Zwickel oder Reststücke 
überlappen. Von jeder Seite zeigt sich die Installation neu – ein Raster wie eine gedrängte Stadt. Springende 
Horizontlinien oder die Schatten eines dichten Häusergewirrs, eine sprechende Topographie mit dem Potential 
unendlicher Re-Kombination. Wie ein Sol LeWitt, der Module zu Möglichkeitsfeldern wachsen lässt, insistieren 
Olaf Holzapfels „20 Entwürfe & 20 Entscheidungen“ auf einem Potential, das mit dem Anrichten im Galerieraum 
noch längst nicht ausgeschöpft ist.

Olaf Holzapfel wei�, da� dem Geheimnis von Architektur und Stadtbild nicht mit Erklärungen beizukommen 
ist. Natürlich gibt es Koordinaten, Raster, Anhaltspunkte: Grundstücksgrö�en, Traufhöhen, Lichtwinkel, Ge-
scho�zahlen. Aber warum sieht ein Hochhaus wie das New Yorker Seagram-Building so distinguiert aus? Sind es 
die schlanken, funkelnden Rippen, mit denen Mies van der Rohe der Fassade eine f lirrende Textur gab, die den 
Baukörper einhüllt wie eine Aura? „First we do a good building, then we consider the site“, schrieb der Mann mit 
der Zigarre. In Japan wäre so eine absolute Konsequenz kaum möglich. Olaf Holzapfel hat es erlebt: Tokio baut 
unaufhörlich, kein Haus, das Bestand hat, und deshalb wird die Moderne dort mit eher funktionablen als funktio-
nalen Unterbrechungen eingerichtet. Gemacht wird, was der Bauherr braucht und noch in die eleganteste Blaupause 
darf von einer im Nachhinein eingefügten Restaurantkuppel zerdellt werden.  

***Meridiane und Ma�stäblichkeiten

Wer Olaf Holzapfel zuhört, versteht, warum es Sprünge und Verschweifungen geben mu�. Da� es einen Unter-
schied macht, ob man seine Gedankenwege an frei wuchernden Korallen oder aufstrebenden Bäumen ausrichtet. 
Wie weit darf die Wirklichkeit unseren Inventionen ausweichen? Die Bilder und Skulpturen von Olaf Holzapfel 
offenbaren Irregularität, Potenz und Schönheit. Sie geben uns das Gefühl für die Proportionen einer Welt, die 
lieber am Baum festhält, als sich die Fü�e im Salzwasser der Korallenriffe na� zu machen, die im Ma�stab bleibt 
und im Zentimeter denkt, während sie Meridiane zurücklegt.
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Stra§enbild mit Sqatterwagen Detailansichten, Johnen und Schšttle, Kšln, 2004,  Hartpappe, WeichPVC, Polyamidschnur
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Stra�enbild mit Sqatterwagen   

2004 
  

Hartpappe, WeichPVC, Polyamid
Johnen und Schöttle Köln

Stra�enbild mit Sqatterwagen  
Detailansichten, Johnen und Schöttle, Köln, 2004,  

Hartpappe, WeichPVC, PolyamidH
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Personal Grid als der Student von Prag 

 2004

Weich PVC,Polyamid, ca. 42x 125x 185 cm 

Mann in der Ecke 

Detailansicht,  2004

Weich PVC, Hartpappe,Polyamid, ca. 40x 115x 175 cm 
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Squatter Bike Store 

Galerie Ghislaine Hussenot, Paris 2004

Hartpappe,Weich PVC,Polyamid, 170x 450x850 cm 
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Jens Asthoff Verf lechtungen

Die Malerei von Olaf Holzapfel ist von starker, oft suggestiver Räumlichkeit geprägt, die sich in seinen Bildern 
kühl und unter Ausschluss beinah aller Referenz entfaltet. In diesem �beinah� steckt ein interessantes Grenzmo-
ment: Einerseits ist diese Malerei tatsächlich vollkommen abstrakt, ganz ohne mimetische Relikte. Und doch ruft 
sie Vorstellungsbilder auf, die an wirkliche, an konkrete, nicht formale Räume denken lassen, ohne dass sich so 
ohne weiteres sagen lie�e, worin die empfundene Verknüpfung eigentlich besteht. Das kann ein bestimmtes Raum-
gefühl, kann die Erinnerung an einen Blick aus dem Fenster sein � ein Eindruck, der sich vor das Bild schiebt, der 
von ihm ausgeht, ohne dass er sich darin fixieren lie�e. Das wirkt wie komprimierter Wirklichkeitsgehalt, und den-
noch bleibt das Gemälde ganz, was es ist: zweidimensional Bildhaftes mit räumlichen Komponenten. Es scheint 
die Farbe selbst zu sein, die Raum in dieser Malerei konstituiert und zugleich bildhaft auflädt.

Holzapfel bindet, insbesondere in bestimmten Bildtypen, formale, sehr reduzierte räumliche Schemata ein, die 
auf Wahrnehmung des Realen abzielen. In �Winter� oder den vier Bildern �Susanne geht in den Garten� zum 
Beispiel fungiert ein einfaches, auf seine Grenzen verwiesenes Raumschema als Bezugsfeld für die Malerei. �Green 
Lake� ist dem verwandt, tendiert aber deutlich zum Landschaftlichen. Doch solche den Bildraum stabilisierenden 
euklidischen Koordinaten werden von der Malerei sogleich wieder unterwandert, mit hybrider Farbräumlichkeit 
gekreuzt, die der mimetischen Raumauffassung widerspricht. Die Bilder erscheinen wie die radikale Vereinfachung 
des Raums, in dem man selber steht, während sie ihn zugleich als etwas vollkommen anderes zeigen: Als ein syn-
thetisch Abstraktes, in clusterhafte Multidimensionalität hinein verwickelt. In Bildern wie �Schanze� oder �Dir 
blaue Zuneigung� wird solche disparate Dimensionalität noch weitergehend ausgetragen.

Diese Malerei hat das Hybrid verinnerlicht; in sorgsam austarierter Vagheit agiert sie nurmehr in der Spur eines 
analogen Gestaltens, das sie doch erkennbar abgestreift hat. Quasi auf virtuelle Weise gegenstandslos, baut sie von 
dort her ihr Reibungsverhältnis auf, verlockt zum Wirklichkeitsbezug. Holzapfel geht von der Entleerung eines 
mimetischen Darstellungsraums aus, um, alles andere als formal, ihn mit dahinein verf lochtenen, gefalteten, ma-
lerisch aus genuiner Virtualität hervorgetriebenen Räumen zu besetzen.

Das hat viel mit veränderter Wirklichkeitsauffassung zu tun, die sich nicht mehr analog, also nach Prinzipien von 
Ähnlichkeit und einer Ordnung des zeitlichen Nacheinanders strukturiert. Holzapfel hat eine abstrakte Sprache 
entwickelt, die das Diskontinuierliche in sich trägt. Abstraktion ist darin nicht länger �Abziehen von etwas�, 
ist keine Kunstpraxis des Reduzierens von Gegebenem. �Digitales Denken�, so Friedrich Meschede in einem 
Versuch über gegenwärtige Abstraktion, �basiert auf der Virtualität mehrerer Räume und auf gegenläufigen 
Zeitimpulsen. Es zerlegt ein Kontinuum in Segmente und Fragmente, die sich wieder neu zusammensetzen. Dabei 
ist entscheidend, dass eine lineare Zeitstruktur von Vorher/Nachher aufgehoben wird. Die analoge Aufeinander-
folge von Informationen ist suspendiert. Es entstehen Netze, die [...] keines Bodens mehr bedürfen.�(1) Meschede 
sieht in zeitgenössischer Abstraktion insofern ein �Gebilde mit vielfältigen Komponenten,� das als �Denkmodell 
einer Hybridkultur�(2) fungieren kann.

Tatsächlich sind die Gemälde von Olaf Holzapfel so etwas wie �abstracts� der Räume heutiger Erfahrungswelt, 
geprägt von bild- und eben auch realitätsgenerierender Medialität. Ihre Ungegenständlichkeit speist sich aus 
faktischer Vielfalt visueller Welten, die von �Medienpiktogrammen, programmierten und analogen Bildsystemen, 
Landschaften, horizontalen Reihen, nicht synthetisierbaren Medien, Cuts, Samplings, Ebenen, Sphären, bipola-
ren, in allem sehr spezifischen Denkformen�(3) bestimmt ist. Holzapfel bildet das nicht etwa ab, sondern nimmt 
es als Wirklichkeitsmoment und als Strukturprinzip in seine Malerei hinein. Eine Art von �Bodenlosigkeit�, die 
sich auch in anderen Werkgruppen zeigt, in plastischen Arbeiten ebenso wie in Computerzeichnungen: �Der Ab-
solute Zusammenhang� etwa ist gesampelte Struktur, die visuelle Ereignisse als Ausbreitung ohne Mittelpunkt 
organisiert und sich, nonhierarchisch, doch zum Bild verdichtet. Holzapfel, der auch Einflüsse elektronischer Mu-
sik auf seine Arbeit hervorhebt, verglich eine solche offene, durch Häufung und disparate Zentren konstituierte 
Bildeinheit einmal mit der Erfahrung, durch eine fremde Gro�stadt zu laufen, während sich ein Gefühl für deren 
Zusammenhang durch Streuung, wie aus einem Schwarm visueller Erfahrungen heraus entwickelt.

Wahrnehmen konstituiert sich dabei nichtlinear, wie im Krebsgang, oder auch: �Seitwärts geradeaus�. So hei�t 
ein neues, zweiteiliges Gemälde Holzapfels. Gegenüber perspektivisch strukturierter Raumwirkung wie etwa in 
den bereits genannten Bildtypen erscheint Tiefenillusion hier viel ungebundener, über Valenzen des Farbraums 
selbst gelenkt. Eine Reihe schmaler, wei�er und deutlich konturierter Flächen tritt nach vorn, f lottiert in vier 
übereinander angeordneten Bahnen lose auf hellviolettem Grund. Lineare Grids durchziehen, ebenfalls waagerecht, 
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Stra�enbild mit Sqatterwagen   

Detailansichten, Johnen und Schöttle Köln, 2004,  
Hartpappe, WeichPVC, Polyamid



55

In der Halfpipe
2004

Öla auf Leinwand

Stra�enbild mit Sqatterwagen   

Detailansichten, Johnen und Schöttle Köln, 2004,  
Hartpappe, WeichPVC, Polyamid
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Jens Asthoff Intertwinings

Olaf Holzapfel’s painting is characterized by strong, often suggestive spatiality that unfolds in his pictures coolly while ex-
cluding almost all concrete reference. A very interesting boundary phenomenon is lodged in this “almost”: On the one hand, 
this painting is indeed completely abstract, completely without mimetic relics. And yet it evokes imaginary pictures that recall 
real, concrete, not merely formal spaces, although it is not immediately obvious what gives rise to this experienced associa-
tion. It can be a certain feeling of space, a memory of a glimpse from a window – an impression that overlays the picture or 
proceeds from it, although the picture cannot be reduced to it. This seems like a condensed real substance, and yet the pain-
ting remains entirely what it is: something picture-like, two-dimensional with spatial components. It seems to be the color 
itself that constitutes space and simultaneously charges it with visuality in this painting.

Especially in certain types of picture, Holzapfel integrates formal, extremely reduced spatial schemata that aim at perception 
of the real. In “Winter” or the four pictures “Susanne geht in den Garten”, for example, a simple spatial scheme, reduced al-
most to emptiness, functions as a field of reference for the painting. “Green Lake” is similar, but clearly tends in the direction 
of landscape. But such Euclidean coordinates that stabilize the picture space are immediately undermined by the painting, 
crossed with hybrid color-spatiality that contradicts the mimetic grasping of space. The pictures seem like the radical sim-
plification of the space in which the viewer himself stands, while at the same time they show it to be something completely 
different: a synthetic abstraction, intertwined in clustered multidimensionality. In pictures like “Schanze” or “Dir blaue Zu-
neigung”, such disparate dimensionality is carried even further.

This painting has internalized the hybrid; in painstakingly adjusted vagueness, it now acts in the footsteps of an analog 
designing, which it has yet recognizably shed. In a somewhat virtual way, it is nonrepresentative and builds up from that its 
friction, beckoning to a relationship with reality. Holzapfel’s starting point is the emptying of a space of mimetic depiction, 
in order to occupy it with therein-intertwined, folded spaces driven forward out of genuine virtuality in a painterly and 
anything but formal manner.

This has a lot to do with changed understanding of reality, which is no longer structured in analog manner, i.e., in terms of 
principles of similarity and an order of temporal sequence. Holzapfel has developed an abstract language that carries discon-
tinuity within itself. In it, abstraction is no longer “abstracted from something” or an artistic practice of reduction of some-
thing given. “Digital thinking,” writes Friedrich Meschede in an essay on current abstraction, “is based on the virtuality of 
several spaces and on contradictory temporal impulses. It cuts up a continuum into segments and fragments, which recombine 
anew. Decisive thereby is that a linear temporal structure of before/after is suspended. The analog sequence of information 
is suspended. Networks arise that [...] no longer require any ground.”(1) Meschede thus sees in contemporary abstraction a 
“structure with diverse components” that can function as a “mental model of a hybrid culture”.(2)

Indeed, Olaf Holzapfel’s paintings are something like “abstracts” of the spaces of today’s world of experience, shaped by 
image-generating and reality-generating mediality. Their nonrepresentational quality is fed by the factual diversity of visu-
al worlds that are determined by “media pictograms, programmed and analog image systems, landscapes, horizontal ranks, 
unsynthesizable media, cuts, samplings, levels, spheres, and forms of thinking that are bipolar and specific in all aspects”. 
(3) Holzapfel does not depict this, but takes it into his painting as an aspect of reality and as a structural principle. A kind 
of “groundlessness” that is also displayed in other work groups – in sculptural works as well as in computer drawings: “Der 
Absolute Zusammenhang”, for example, is sampled computer drawing that organizes visual events as a spread without a center 
and yet condenses, without hierarchy, into a picture. Holzapfel, who also underscores the inf luences of electronic music on 
his work, once compared such an open picture unity, constituted by accumulation and disparate centers, to the experience of 
walking through an unfamiliar big city while a feel for its structure develops through diffusion as if from a swarm of visual 
experiences.

Perception thereby constitutes itself in nonlinear fashion, as in a crab’s gait, or also “Seitwärts geradeaus”. That is the title 
of a new, two-part painting by Holzapfel. In contrast to perspectivally structured spatial effects as in the aforementioned 
types of picture, for example, illusory depth here seems much less tied down, controlled by valences of the color space itself. 
A series of narrow, white, clearly contoured surfaces moves to the front, f loats loosely in four vertically arrayed paths on a 
pale violet ground. Linear grids, also vertical, run through the picture field as if it were illuminated from several directions by 
spotlights with shifting focus. In such round, soft-edged shadings, however, hard changes in brightness intrude, and narrow 
stripes of white, unworked canvas even appear in the picture. A controlled collision of every spatial and pictorial logic. Such 
complex ruptures also show the degree to which Holzapfel is interested first and last in color and how spatiality can be gained 
from it. By placing color, he translates it: to a space of its own that radiates and no longer pursues any mimesis.
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das Bildfeld, mit schnittartig kurzen Ausläufern nach oben oder unten, mal senkrecht, mal nach links oder rechts 
gebogen. Der Bildraum ist von uneinheitlicher Lichtführung geprägt und wirkt, als sei er aus mehreren Richtun-
gen und mit wechselndem Fokus von Strahlern ausgeleuchtet. In solche runden, weich verlaufenden Abschattungen 
brechen aber auch harte Helligkeitswechsel ein, und in schmalen Schnitten tritt sogar die wei�e, unbearbeitete 
Leinwand ins Bild. Ein gelenkter Zusammenprall, an dem jede lineare Raum- und Bildlogik kollidiert. In solchen 
komplexen Brüchen zeigt sich auch, inwiefern es Holzapfel zuerst und zuletzt um Farbe geht, darum, wie sich von 
ihr her Räumlichkeit gewinnen lässt. Indem er Farbe setzt, übersetzt er sie: Zu eigenem Raum, der ausstrahlt 
und keiner Mimesis mehr folgt.

(1) Friedrich Meschede, �Vorhang auf�, in: Ders. (Hg.), �Etwas von Etwas � Abstrakte Kunst�, Köln, 2005; 
S.10�32, S.26. 

(2) ebd. 

(3) Olaf Holzapfel, zitiert nach: Wolf Jahn, Vortragsmanuskript, Juni 2003, unveröffentlicht.

Ausstellungen und Installationen (Auswahl) -  past exhibitions and installations (selection)

2005

Hand und Fu�, Galerie Gebr. Lehmann Dresden solo Katalog

der Absolute Zusammenhang, JOHNEN GALERIE Berlin, solo 

1.Haut, Galerie Gebr. Lehmann Dresden,  mit Anika von Hausswolff, Sofia Hulten, Jenny 
Rosemeyer, Martin Boyce, Benjamin Edwards 

Prague Biennale II, Expanding Paintings, Karlin hall Prague, Johannes Schmidt Curator, Katalog

Urbane Realitäten - Focus Istanbul,  Martin Gropius Bau Berlin, Christoph Tannert, Curator, 
Katalog

The Addiction  Gagosian Gallery Berlin- Projektraum der 4.Berlin Biennale  Anna Catharina Gebbers  
Curator

2004

2 oder 3 dinge die ich von ihr wei�, Produzentengalerie Hamburg mit Nicole Wermers, Katja Strunz, 
Martin Boyce, u.a., group exhibition

CIRCAWARE,  Galerie Ghislaine Hussenot, Paris  mit Eberhard Havekost,  solo 

Malerei, Galerie Rüdiger Schöttle, München, group 

DOPPELHELIX, (Malerei II) , Johnen und Schöttle, Köln, group 

Reality Real, Galerie Gebr. Lehmann, Dresden, Arbeiten auf Papier group 

2003

ZWISCHEN GÜTERN, Galerie Gebr. Lehmann, Dresden solo

durch den Kopf, Oktogon der Hochschule für Bildende Künste Dresden, solo / Katalog

o.T., Positionen at the Galerie Koch und Kesslau, Berlin, group 

4/11, Leonhardi Museum Dresden,  mit Jenny Rosemeyer, Theo Boettger, Lisa Junghan�,  Katalog

2002 

nice thinking Utopias, Columbia University NY/ LeRoy Neijman Gallery, New York, solo

Werkzeuge und Einheiten, MultimediaClub/ Berlin, mit Oval, Suse Weber, Gregor Hildebrand, Theo 
Böttger, Thomas Zipp, Jenny Rosemeyer

in between, goods, billboard-installation, Ahmedabad/ India, solo 

2001

Koch Multimedia Club Dresden mit Theo Boettger, Taylor Savy, Holger Schulze, lumicon, Voxxx

Wandbild, Atelier Jenny Rosemeyer,Berlin mit Katja Strunz, Thomas Scheibitz, Andeas Koch, u.a.




